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ফলতঃ এই সমস্ত বছদুরস্থিত জাতির ভাষায় কতফ- 
গুলি এরূপ সুনদ্রশ শব দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
উহারা এককালে একভাষী ও একজাতি ছিল, এই 
অনুমান আপনা হইতেই মনোমধ্যে উপস্থিত হয়। 
যে মূল জাতি হইতে এই সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন জাতি 
উৎপন্ন হইয়ছে, তাহা আধ্য নামে অভিহিত হইয়। 
থাকে । 

আনিরাখণ্ডের লোকে ইউরোপখণ্ডে থিয়া অধি- 
বান করে, এরূপ একি জনপ্রবাদ বহুকাল হইতে 
প্রচলিত হইয়া আনিতেছে এবং গ্রীক ও রোমক 
ইতিহানবেস্তারা সকলে একবাক্যে শ্ীকার করেন 
যে, পূর্ধোত্তর অঞ্চল হইতে লোকপঞ্জ আনিয়। গ্রীন 
ও ইতালি দেশে অধিবান করে। হিন্ছদিগের 
বেদঅংহিতাদি গপ্রাটীনতম শান্ত্রপাঠে প্রতীয়মান হর, 
তাহারা উত্তরাঞ্চলস্থ কোন শীতপগ্রধান দেশ হইতে 
আগ্রমন করিয়। পিস্কুনদের তীরবত্তী প্রদেশে অবস্থান 
করেন, এবং তথ। হইতে ক্রমশঃ পুর্ব ও দক্ষিণদিকে 
বিকীর্ণ হন। পারপীকদিগের প্রচীন ধন্মশাস্ত্রে 
লিখিত আছে, যেখানে তাহাদের আদিম নিবাস 
ছিল, তথায় বৎ্নরের মধ্যে দশ মান শীত, ছুই মান 
গ্রীষ্ম । অতএব বলিতে হইবে, তাহারাও হিন্দুদিগেক্" 
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ন্তায় কোন হিমপ্রধান উত্তরদেশ হইতে আজিয়। 
পারস্তানে অপদিবাদ করেন । এই অকল কারণে, 
আনিয়াখণ্ডের মপ্যস্থল আর্ধবংশীয়দিগের আদিম 
নিবান বলিয়। অনুমিত হইয়াছে । অনেকে অনুমান 
করেন, আর্বগণ প্রথমতঃ কাখোজ ও বাহিজিক দেশ 
সন্নিঠিত তুষারাচ্ছন্ন পার্জত্য-প্রদেশে অধিবান করি- 
তেন। অনন্তর তথা! হইতে বিনির্ঘত হইয়া! নান! 
নে প্র্ছ।নপূর্বক ভিন্ন ভিন্ন জাতি হইয়া! উঠিয়া- 
ছ্রেন। কতকগুলি আদিম আবান পরিত্যাগপুর্ধক 
পশ্চিম ও পশ্চিমোত্তরাভিমুখে গমন করিয়া আসিয়া- 
খণ্ডের পশ্চিমভাগ ও ইউরোপখণ্ডের বভবিস্তৃত 
ভূখণ্ড অমুদায় অধিকার করেন, আর কতকগুলি 
দক্ষিণাভিমুখে আগ্রমনপুর্বক পারস্তান ও ভারতভূমি 
জয় করিঘ। তথায় অধিবাস করেন । 
কোন্‌ দময়ে যে ইদানীন্তন ইউরোপীয়দিগের 
পুর্বপুরুষগণ হিন্দু ও পারসীকদিগের পুর্বপুরুষদিগকে' 
পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিমাভিমুখে প্রস্থান করেন, 
আর কোন্‌ অময়েই বা পারস্তানীয় ও ভারতৰষীয় 
আবধ্যণণ আদিম আবাদ পরিত্যাগ্র করিয়া দক্ষিণা- 
ভিমুখে আগমনপুর্বক পারস্তানে ও হিন্দুস্থানে প্রবিষ্ট 
- ও উপনিবিষ্ট হন, তাহ! নির্ণয় করা স্কঠিন। যাহ! 
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হউক, আর্ধ্যবংশীয় অপরাপর জাতি অপেক্ষা পাঁর- 
সীকদের সহিত আমাদিগের পুর্বপুরুষগণ যে অপেক্ষা" 
র্লুত অধিক দিন পর্য্যন্ত একত্র বংস্ুষ্ট ছিলেন, তদ্দি- 
ষয়ে কোন সন্দেহ নাই | গ্রীক ও রোমকদিগের প্রস্থা- 
নানন্তর হিন্দু ও পারগীকদিগের পূর্বতন পুরুষেরা 
কাবুল ও পঞ্জাৰ গ্াদেশে বহুকাল পর্যন্ত একত্র অব- 
স্থিতি করেন; পরে ধন্ধমব্ষয়ক মতভেদ লইয়া তাহা- 
দের মধ্যে ঘোরতর বিবাদ সমুপন্থিত হয় এবং সেই 
বিলম্বাদ নিবধন তাহার) চিতকালের ভন্য হুতন্ত্র হইয়া 
পড়েন। এই বিরোধপ্রভাবে এক পক্ষ পারস্তাঁনে 
প্রস্থান করিয়া পারনীক নাম প্রাপ্ত হন এবং অন্য 
পক্ষীয়ের। ভারতভূমির অভ্যন্তরে প্রবেশপুর্কাক তথায় 
উপনিবিষ্ট হইয়া, উত্তরকালে হিন্দু নামে বিখ্যাত 
হন 1% 

ধগ্ধেদ সংহিতা পাঠে বোধ হয়, যৎ্কালে আর্য্যেরা 
ভাবতবধে প্রথম আগমন করেন, তখন পবিভত্রনলিল। 
ক্রোতন্ততী সরন্বতী হিমালয় পর্কত হইতে উখ্িত 


এ 


*হিন্দু শব্দটা সংস্কৃত নহে ; এটা প্রাচীন পারসিক ভাষার 
অন্তর্গত । সংস্কত সপ্তসিদ্ধু ও সিন্ধুর প্রাচীন পারসিক নাম 
“হপ্তহেন্ধু ও ভন্দু। এই নিমিত্ত বোধ হয়, সিন্ধু হইতে হিন্দু 
শব্দ উৎপন্ন হইর়াছে। 


[৫ ] 


হইয়া দক্ষিণ সাগরে মালত হইত । কিন্তু মনু- 
নংহিতা বিরচিত হইবার পুর্বেই কোন নৈসর্গিক 
কারণবশতঃ উহার গতির পরিবর্তন হয় এবং পঞ্জাৰ 
প্রদেশের পুর্বপ্রান্তবন্তী মরুভূমির অভিমুখে প্রব1- 
হিত হইয়া, ক্রমশঃ নিতান্ত সঙ্কীর্ণ হইয়া আইসে। 
যদি উত্তরকালে ভারতবষীয় ভূদর্শনের সবিশেষ নমা- 
লোচনা হইলে গরন্বতী নদীর তিরোভাবের সময় 
নিরূপিত হয়, তাহা হইলে আধ্যগ্ণ কোন্‌ সময়ে 
ভাঁরতবষে আগমন করেন এবং কোন্‌ সময়েই ব। 
বেদভাষা সংস্কৃত ভাষায় পরিণত হইতে আরস্ত হয়, 
তাহাঁও অবধারিত হইতে পারিবে । 

এক আদিম আর্্যজাতি হইতে যেরূপ শ্রীক, 
লাটিন্‌, জর্মেন্, ইংরাজ, রুষ, পারদিক, হিন্দু গুভতি 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি উৎপন্ন হইয়াছে, তদ্রপ এক আদিম 
আধ্্যভাষ। ক্রমে ত্রমে পরিবভিত ও রূপান্তরিত হইয়। 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষা উত্পাদন করিয়াছে । 
আর্ধ্যবংশীয়দিগের আদিম আধ্যভাষার পরিণামে 
গ্রীক, লাটিন, পারনিক, বৈদিক প্রভৃতি কতকগুলি 
ভিন্ন ভিন্ন ভাষার সৃষ্টি হয়। আবার, এই শেষোক্ত 
ভাঁষাগুলির পরিণামে ইউরোপ ও আসিয়াখণ্ডের প্রায়" 
যাবতীয় ইদানীন্তন প্রধান প্রধান ভাষা দমুৎপন্ন হই- 
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য়াছে। সাংসারিক অন্যান্য বিষয়ের ন্যায় মনুষ্য" 
দিগের ভাষারও নিয়ত পরিবর্তন হইয়। থাকে এবং 
দেশবিশেষে রীতিবিশেষে রূপান্তরিত হওয়াতে কাল- 
সহকারে এক ভাষা হইতে ভিন্ন ভিন্ন ভাঁষার উৎপত্তি 
হয়| এইরূপে ভারতব্ধীয় আবধ্যদিগের আদিম বেদ 
ভাষা পরিবছিত হইয়া মনু ও বাল্মীকির সংস্কৃত ভাষায় 
পরণত হয় এবং কালনহকারে নেই সংস্কৃত ভাষার 
পরিণামে ভারতবষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন 
প্রাকৃত ভাষ' উৎপন্ন হয়। বুদ্ধদেবের অময় গাথ। 
ন।মে যে ভাষার উজ্েখ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাও 
মগধদেশগ্রচলিত এক প্রকার প্রারুত বই আর কিছুই 
নহে। অশোক রাজার রাজত্বকালে এ গাথ। নান্দী 
ভাষা পালী নামে প্রখ্যাত হয় । পালী ভাষায় বৌদ্ধ- 
দিগের ধন্দপুস্তকার্দি লিখিত হইয়াছিল । তন্লিমিভ্ত 
নিংহল দ্বীপে অদ্যাপি উহার আলোচনা হইয়। 
থাকে । যৎ্কালে কবীন্দ্র কালিদান উজ্জরিনী-রাজের 
নভাঁয় থাকিয়] নিরুপম কাব্যনিচয় রচন। দ্বার নিন্দল 
যশোরাশি লাভ করেন, তখন ভারতবষে মাগধী, 
শৌরনেনী, মহা রাষ্ট্রীয় ৪ভূতি অন্যুন দ্বাদশটী প্রারত 
ভাষা গুচলিত ছিল । এ মস্ত প্রাকৃত ভাষার পরি- 
ণামে পপ্রীবী, হিন্বী, মৈথিলী, বাঙ্গালা, উৎ্কল, 
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তৈলঙ্গী, কর্ণাদী, দ্রাৰিড়ী, মহারাষ্ট্রীয়, গুর্ভর প্রভৃর্তি 
ভাঁরতবর্ষ-প্রচলিত অধুনাতন ভাষা সমূহের উৎপত্তি 
হইয়াছে । অনেকে অনুমান করেন, একই প্রাকৃত 
ভাষার পরিণামে হিন্বী ও বাঙ্গালার সৃষ্টি হয়। বাস্ত- 
বিকও হিন্দ্ীর সহিত বর্ধগ্রাচীন বাঙ্জাল। রচনাঁবলীর 
যেরশে জৌসাদ্ৃশ্য ক্ষেত হয়, তাহাতে এ অনুমান 
নিতান্ত অমূলক বলিয়া বোধ হয় না। 

_ কোন্‌ অময়ে আর্য্যের! বঙ্গদেশে আপিয়া অধিবান 
করেন, আর কোন্‌ নময়েই যে বঙ্গবাদী আর্্গণ 
বঙ্গভাষী বলিয়া বিখ্যাত হন, তাহ। নিরূপণ করা 
সুকঠিন। আমাদিগের পুর্ধপুরুষগণ নিন্ধুনদের অপর 
পার হইতে আমনপুর্বাক ক্রমে ক্রমে সিন্ধু, সরন্বতী, 
গজ], যমুনা, সরয, নদানীরা সন্রিহিত প্রদেশ নকল 
জয় করিয়। অবশেষে সাগরনমীপবততী বঙ্দদেশে 
প্রবেশ ও উপনিবেশ বংন্থাপন করেন । ফলতঃ পঞ্জাৰ 
ও উত্তরপশ্চিম অঞ্চলস্থ প্রদেশ সকল তাহাদের হস্ত- 
গত হইলেও এ প্রদেশে অনার্ধযদিগের প্রতাপ যে 
বহুকাল পর্য্যন্ত অখণ্ড ছিল, তাহার ন্দেহ নাই। 
নময়ে সময়ে যে এতদ্দেশীয় কোন কোন অনার্য 
ভুপতি নুর্ধ্য কি চন্দ্রবংশীয় কোন কোন বীর্য্য- 

"বান নরপতির দোর্দণ্ড প্রতাপে পরাক্িত হইয়া, 


রা 


ফরদাম পুর্ক তদীয় গাভূত্ব শ্বীকার করিয়াছিলেন, 
ইহা! নিতান্ত অসস্তাবিত নহে । পরন্ত বৌদ্ধমতাবলম্বী 
মগধদেশীয় মহীপতিদিগের পুর্বে এ প্রদেশ যে আর্ধ্য- 
দিগের সম্পুণরূপে হস্তগত হইয়াছিল, ইহা আমী- 
দিগের বোধ হয় না। 

পুরারত্ পাঠে অবগত হওয়া যায়, বঙ্গদেশ বনু- 
কাল পধ্যন্ত মগধদেশীয় মহীপতিদিগের অধীন ছিল । 
আমাদিগের বোধ হয়, তাহাদিগেরই অধিকার কালে 
মগধদেশবানী আর্য্ের] এ প্রদেশে আনিয়া উপনিবিষ্ট 
হন। অনার্ধ্য সন্তানেরা নবাগত আর্ধযদিগের শৌর্ধ্য 
ও বীর্যযবল সহ্হ করিতে না পাদিয়া দাসত্ব শ্বীকার 
অথব। গ্রহন ও গিরি-গুহায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়। প্রাণ- 
ধারণ করেন । অনার্ধ্য সহবাদে আধর্ধ্যদিগের বিশুদ্ধ 
মাগধী ভাষাও ক্রমশঃ রূপান্তরিত হইয়া কালসহকারে 
এক প্রকার 'ন] হিন্দী না বাঙ্গালা” ভাব প্রাপ্ত হয়। 
যখন পালবংশীয়দের রময়ে বঙ্গবাসী আর্সন্তানেরা 
মগধাধিপতিদিগের অধীনত পরিত্যাগ পুর্ধক স্বাধীন 
ভাব অবলম্বন করেন, বোধ হয়, তখন এতদ্দেশে এ 
“না॥হিন্বী ন। বাঙ্গালা” ভাষ। প্রচলিত ছিল । বৌদ্ধ- 
মতাবলম্বট পালবংশীয় মহীপালগণ ষৎকালে গৌড়ের 
রাজসিংহাননে সমাসীন ছিলেন, তৎকালে এতদ্দেশে 


[৯ ] 


যে “ন। হিন্দী ন। বাঙ্গাল।” ভাঁষ। প্রচলিত ছিল, বোধ 
হয় তাহার নহিত বিশুদ্ধ মাগধী বা পালী ভাষার 
বিশেষ বিভিন্নতা ছিল নাঁ। অধুনাতন বঙ্গভাবার 
সহিত আদসামদেশীয় ভাষার যেরূপ প্রভেদ, তৎ্কাল 
গ্রচলিত এতদ্দেশীয় ভাষাব সহিত বোধ হয় মাগধী 
বা পালী ভাষার তদপেক্ষা অধিক প্রভেদ ছিল না। 
অধুনা আনাম দেশে যেরূপ অনেক স্থলে অধ্যয়ন 
অধ্যাপনা প্রভূ ঢতি দেশীয় ভাষায় না হইয়। ইংরাজী 
ও বঙ্গভাষায় হইয়া থাকে, বোধ হয় পালবংশীয়দিগের 
রাজত্ব কালে তদ্রপ ধম্মকাধ্য, রাজকার্্য প্রভৃতি 
সমুদয় কার্ধয এতদ্দেশপ্রচালত ভাষায় না হইয়া 
সংস্কৃত ও বৌদ্ধদ্িখের পরমপবিত্র পালী ভাষাতেই 
সম্পন্ন হইত । 

এক্ষণে কিঞ্চিৎ নিবেচনা করিয়। দেখিলেই প্রতীতি 
হইবে যে, বিশুদ্ধ মাগধী ভাষার নহিত এতদ্দেশপ্রাচ- 
লিত অপভ্রংশ ভাষাঁর বিভিন্নতা ক্রমশঃ অধিক হইয়। 
আইসে এনং অবশেষে যখন বেদনিরত ব্র্গপরায়ণ 
মহাবল-পরাভ্রান্ত পেনবংশীয় নরপতিগণ বেদবিদ্ধেষী 
পালবংশীয় ভূপতিদিগকে পরাজয়*্করিয়া এ প্রদেশে 
একাঁধিপত্য করেন, তখন উহ? স্বতন্ত্র ভাষ। রূপে পরি- 
ণত হয়। পরন্ত উত্ত বংশ ধ্বংদ হইবার পুর্বে যে, 


চি 2 


বঙ্গভাষাঁর অবয়ব রচন! সম্পুর্ণ হইয়াছিল, ইহ? আঁা- 
দের বোধ হয়না । কেনন! তাহ! হইলে এ সকল 
বিদ্যোত্সাহী চক্রবর্তী নরপতিদিগের উৎসাহে ষে, 
দেশীয় ভাষায় কোন না কোন অপুর্ব গ্রন্থ বিরচিত 
হইত, তাভার সন্দেহ নাই । কিন্তু বঙ্গভাষায় কোন 
্রন্থাদি প্রণীত হওয়া দূরে থাকুক, ততৎকালবিরচিত 
সংস্কৃত গ্রন্েও বঙ্গভাষান নামোল্েখ নাই | ইহাতেই 
এক প্রকার নপ্রমাণ হইতেছে যে, মুসলমানদিগের 
আগমনের পুর্বে বাঙ্গাল। ভাষার জন্ম হয় নাই। 
বঙ্গভাষার ত্জজরচনাতেই এ বিষয়ের সবিশেষ নিদর্শন 
রহিয়াছে । এদিকে আীঞীটৈতন্যচান্দ্রর আবির্ভাবের 
বহুদিন পুর্বে যে, বঙ্গভাষার অঙ্গনংস্থান অম্পুর্ণ হঈয়!- 
ছিল তাহারও ভুরি ভুরি প্রগাণ প্রাপ্ত হওয়] বায়। এই 
নকল কারণে আমাদের বোধ হয়, “বিহারজেত। ঘনন 
রাজার দৃত্ত বখতিয়ার" খিলিজির আগমন-সংব'দ 
শআরবণে নবীপ পরিত্যাগ করিয়া লক্ষ্মণ সেনের পলায়ন 
এবং শ্রীঞ্জীচৈতন্ঠ দেবের তন্নগরে জন্মগ্রহণ, এই দুই 
ঘটনার মধ্যে যে দুই শত অশীতি বৎনর অতীত হয়, 
তাহারই মধ্য ভগ্রুগ অর্থাৎ খ.্টীয় চত্দ্দশ শতাব্দীর 
গ্রারস্তে বাঙ্গল। ভাবার উৎপত্তি হইয়াছিল । 


পদকর্তী-দগের বিষয়। 
বিদ্যাপতি ও চণ্ডিদাস। 


কোন্‌ ভাগ্যবান জনের লেখনী হইতে বাঙ্গাল! 
ভাষার সর্জ প্রথম রচনা বিনির্গত হয়, তাহ! 
আমর! নিশ্চয় বলিতে পারি না । কেহ কেহ বলেন, 
লাউবেনক্লত মননার গাঁন বঙ্গভাঁষার আদি রচন]। 
সমুদয় বঙ্গদেশে এক সময়ে মননা দেবীর উপাসনার 
বহুল প্রচার ছিল এবং তাহার উদ্দেশে বঙ্গভাষায় 
পছ্যময় স্তোত্র রচিত হইয়াছিল, ইহ নিতান্ত অনস্তা- 
বিত নহে | সে যাগ হউক, বিদ্যাপতি-বিরচিত 
পদাবলী অপেক্ষা প্রাচীন রচন1 এ পধ্যন্ত আমা- 
দের নয়নপথে পতিত হয় নাই | এই নিমিত্ত, ইহারেই 
আমর বঙ্গকবিকূলের আদিগুরু বলিয়। শ্ীকার করি- 
লাম। ইনি শ্রীশ্ীচৈতন্য দেবের পুর্বে আবিভূতি 
হইয়। গিথিলাধিপতি শ্রীশিব নিংহের রাজধানীতে 
থাকিয়া মৈথিলী ভাষায় হুরপার্কতী এবং রাধাকুষ্ণ- 
লীলাবিষয়ক নানাবিধ নুমধুর পদাবলী রচনা করেন | 
তন্মধ্যে বঙ্গদেশে কেবল রাধাক্ুঞ্জলীল।বিষয়ক পদাবলী 
প্রচার দেখিতে পাওয়া যায় । এ নকল পদাবলী বঙ্গ- 
দেশের আনিয়া অনেকাংশে বাঙ্গাল। ভাব ধারণ করি" 
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ক্লাছে। নিম্ষে বিদ্যাপতির্ূত কয়েকটী পঙ.ক্তি উদ্ধত 
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“সবছ' মাতঙ্গ যে! নহি মতি মানি । 

সকল কণ্ঠে নাহি কোঁকিল বাণী ॥ 

সকল সময়ে নহে খতু বসন্ত । 

সকল পুরুখ নারি নহে গুণবস্ত ॥৮ 

বিদ্যাপতিব বমকালেই চণ্ডিদান নামে আর 

এক জন কৰি শুরাধাগোবিন্দ-কেলিবিলান বিষ- 
য়ক ব্হতর পদাবলী রচনা করেন । তিনি ইদানী- 
স্তন বাকুড়া জেলার অন্তঃপাতি ছাতনা গ্রামনিবানী 
ছিলেন । কথিত আছে, তিনি প্রথমে অতিশয় 
ঘুর্থ ছিলেন এবং দিবানিশি কেবল তামাক সেবন 
কবিতেন । এক দিবন রাত্রিতে নিদ্রাভঙ্গের পর 
উঠিয়। তামাক খাবেন মনে করিলেন, কিন্তু কোথাও 
অগ্ত্রি না পাইয়। যারপর নাই ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 
পরে অগ্নির অন্বেষণে ক্রমে ক্রমে গ্রামের প্রাস্তভাগে 
উপনীত হইয়া দেখিতে পাইলেন মাঠের মধ্যে নান, 
রের অধিষ্ঠাত্রী “বাশুলি* অর্থাৎ বিশালাক্ষী দেবীর 
মন্দিরের নিকট অগ্নি স্বলিতেছে । তখন তিনি অগ্নি- 
লাভের প্রত্যাশায় দ্রতবেগে দেই দিকে ধাবমান হই- 
লেন; কিন্তু তথায় উপনীত হইয়া দেখিলেন তিনি 
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যাহা অগ্নি মনে কবিয়াছিলেন, বাস্তবিক তাঁহ1 অগ্নি 
নহে, দেবীর অঙ্গজ্যাতিঃ অগ্রিরূপে চতুর্দিকে 
বিকীর্ণ হইতেছে । তখন তিনি ভীতিনমন্বিত ভক্তি- 
রনাভিষিক্ত হৃদয়ে দেবীরে প্রণাম করিলেন, দেবীও 
প্রসন্ন হইয়া তাহারে বর প্রদান করিয়া বলিলেন, 
“তোমাকে আমি ছুল্লভ কবিশক্তি প্রদান করিলাম, 
তুমি আমার প্রভুর বজলীলা বর্ন কর ।” চন্তীদ্াস 
এইরূপে কবিশক্তি লাভ করিয়! বাদী প্রত্যাগমন 
করিলেন এবং রাধাকৃষ্ণচলীল। বিষয়ক পদাবলী রচন! 
করিয়া অমরত্ব লাভ করিলেন । শ্রীচৈতন্য দেবের 
আবির্ভাব পুৰর্দে চণ্ীদান মানবলীলা নম্বরণ করেন । 
অনুক্ত বচন পাঠে প্রতীতি হইবে, টৈতশ্দেব, বিদ্যা- 


পতি ও চণ্ডীদাদ উভয়েরই ক্কৃত পদাবলী পাঠ 
করিয়াছিলেন । 


“বিদ্যাপতি চস্তীদাস জয়দেবের গীত। 
আস্বাদেন রামানন্দ স্বরূপ সহিত ॥৮ 


নিন্গে চত্তীদানরুত দুইটী পদ প্রকটিত করা গেল । 


এ পাপ পরাণে বিধি এমতি ঢিখিল। 
সুধার সাগর মোরে গরল হইল ॥ 
অমিয়। বলিয়। যদি ডুব দিন্ু তায়। 
গরল ভব্িয়া কেন উঠল হিয়ার ॥ 

২ 
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শীতল বলিয়া যদি পাষাণ কৈ কোলে । 
এদেহ অনল তাপে পাষাণ সে গলে ॥ 
ছার! দেখে বাই বদি তকরুলত বনে । 
জ্বলিয়। উঠয়ে তরুলত্তা পাতা সনে ॥ 
যমুনার জলে বদি দিবে হাম ঝাপ । 
পরাণ জুড়াবে কি অধিক উঠে তাপ ॥ 
অতএব এ ছার পরাণ যাবে কিসে ॥ 
নিচয়ে ভখিন্ছ মুকিত এ গরল বিষে ॥ 
বাশুলি আদেশে দ্বিজ চশীদাসে কত ॥ 
পরের লাগির়)।? কি আপন। পর হয় ॥ 
যত নিবারিষে তায় নিবার না যার রে। 
আন পথে যাই ০স কানু পথে ধার রে ॥ 
এ ছণব রসনা মোরে হৈল কি বাম রে। 
বার নাম নাহি লই লয় তার নাম রে ॥ 
এ ছার নাসিক? মুণ্ঞিত যতত করি বন্ধ । 
ভতই দারুণ নাসা পাধ হ্যাম গন্ধ ॥ 
শ্যাম কথা না শুনিব করি অন্ষমান । 
পরসঙ্গ শুনিতে আপনি বার কান ॥ 
বিক রাহ এ ছার ইক্ছ্ির মোর সব 
সদ1 সে কালিয়। কানু করে অনুভব ॥ 
কহে চন্ত্রীদাস্ রাই ভাল ভাবে আছ। 
আমনের মরম কথা কারে জানি পুছ 
কাহারে কহিব ছুঃখ €কে বুঝে অস্তর ॥ 
যাহাতে মর্ম কাহ সে বাসরে পন্ধ ॥ 
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'অধপন1 বলিতে বুঝিনু সে নাহিক সংলারে। 
এত দিনে বুঝিলাম ভাবিযা অন্তরে শী 
মনের মরম কহি যুড়াবাঁব তবে । 

দ্বিগুণ আগুণ সেই জালি দেয় মোবে ॥ 
এত দিনে বুঝিলাম মনেন্তে ভাবিয়। | 
এতিন ভূবনে নাহি আপনা বলিব] ॥ 
এদেশে না রব একা! যাব দূবদেশে | 

সেই সে যুক্তি কহে দ্বিজ চত্ীদানে ॥ 


চৈতন্যদেবের আবির্ভীবের পর ব্রায়শেখর, বাস্ু- 

ঘোষ, নরহরিদাস, বৈন্গবদান, যছুনন্দন, জ্ঁনদা, 
গোবিন্দদান প্রভৃতি তদদীয় ভক্তগণ নিশুর পদাবলী 
রচনা করেন । এস্থলে জ্ঞানদাঁস বিরচিত একটি পদ 
প্রকটিত করা গেল । 

সুখের লাগিয়া এ ঘব বান্ধিন্থ আগুণে পুভিয়। গেল। 

অমিয় সাগরে সিনান করিতে সকলি গরল ভেল ॥ 

সখি বে কি মের করমে লেখি । 

শীতল বলির! ও চাদ সেবিনু ভান্ুর কিরণ দেখি ॥ 

উচল বলিয়া অচলে চড়িনু পড়িন্ধ অগাধ জলে । 

লছমি চাহিতে দারিদ্র্য বাঢ়ল মাণিক হারান হেলে ॥ 

পিয়াস লাগির। জলদ সেবিন্ু পাইন্ ররজ তাঁপে। 

জ্ঞানদাস কহে কিসের লাগিয়। পাছে কর অনুতাপে ॥ 


প্প্তীচৈতন্যদেৰ গ্রবর্তিত বৈষ্ণবধন্মের উন্নতি সহ- 
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কারে বঙগভাষারও যে বিলক্ষণ উন্নতি হইয়াছিল, ইহা 
সকলেই স্বীকার করেন । উল্লিখিত পদাবলী ব্যতীত 
তাহার শিষ্য ও অনুশিষ্যগণ সংস্কত ও বাঙ্গালা 
ভাঁষায় বে কত গ্রন্থ রচন। করেন, তাহার মংখ্যা কর 
দুক্ষর। বাঙ্গাল গ্রন্থের মধ্যে রূপগোন্বামিরূত 
রিপুদমন বিষয়ের রাঁগময়কোঁণ, সনাতনগোন্বামি- 
প্রণীত রসময় কলিকা, জীবগোস্বামি-রচিত কড়চাই, 
বন্দাবন দাস বিরচিত ঠচতন্যভাগবত, লোচনকুত্ত 
চৈতন্যমঙগল ও কুষ্দাস কবিরাজরুত শ্রী্ীচৈতন্যচবি- 
তাম্বত সমধিক প্রনিদ্ধ। নিন্সে চৈতন্যচরিতাম্বত 
হতে চৈতন্যদেবের লীলা বর্ণন বিষয়ক কয়েকটি 
পংক্তি নমুদ্ধ তত হইল । 

শ্রীরুষ্ণ চৈতন্ত প্রভূ নবদ্বীপ অবতরী । 

অই্ুচলিশ বৎসর প্রকট বিহারী ॥ 

চৌদ্দশত সাঁত শকে জন্মের প্রমাণ । 

চৌদ্দশত পঞ্চন্ধে হৈল। অন্তর্ধান ॥ 

চধ্বিশ বৎসর প্রভ কৈল৷ গহবাস। 

চব্বিশ বৎসর শেষে করিয়া] সন্যাস ॥ 

নিরস্তর কৈলা তাহে কীর্তন বিলাস । 

চর্ধিশ বংনর কৈলা নীলাচলে বাস ॥ 

তার মধ্যে ছয় বৎসর গমনাগমন ॥ 

কভু দক্ষিণ কভু গৌড় কভু বুন্নাবন ॥ 


চি. 


অষ্টাদশ বৎসর রহিল নীলাচলে । 
কষ্ণপ্রেমলীলামৃত ভাসাল সকলে ॥ 


কম্তিবাস। 

এ পধ্যন্ত যে সকল মহাত্রাগণের বিবরণ লিখিত 
হইয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে কেহই রনভাব সমন্বিত 
নুবিস্তৃত মহাকাব্য প্রণয়ন করিয়া যান নাই। অন- 
স্তর আকবর সাহের রাজত্বকালে শান্তিপুর নন্নিহিত 
ফুলিয়া গ্রামনিবানী বিপ্রবংশসস্তুত কবিবর ক্ৃতিবান 
বাল্ীকি রামায়ণের ভাষ। অনুবাদ প্রকাশ করিয়া 
সেই অভাব বিমোচন করেন । ফলতঃ ক্ত্তিবান 
বিরচিত রামায়ণ বঙ্গভাষার অব্বপ্রাচীন মহাকাব্য | 
কৃত্িবাৰরুত রাশায়ণ যে অন্যান্য মহাকাব্য অপেক্ষা! 
প্রাচীন, উহার রচন। প্রণাসীতেই তাহা অনুন্ুচিত 
রহিয়াছে । বাল্ীকি রামায়ণের হ্যায় কুত্তিবাসের 
রামায়ণও বনরলতা রূপ অলঙ্কারে নমলঙ্কৃত। বস্তুতঃ 
ভাঘ! রামায়ণের রচন। অতি সরল, উহাতে জটিল- 
তার লেশমাত্র দৃষ্ট হয় না। ব্রামায়ণ সপগ্তকাণ্ডে 
বিভক্ত; আদি, অযোধ্যা, অরণ্য, কিক্ষিন্ধ্যা, সুন্দরা, 
লঙ্কা ও উত্তরকাণ্ড। 
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«আদিকাঁওে রামের জন্ম বিবাহ সীতার । 

' ,অযোধ্যাঁয় বনবাস ত্যজি রাজ্যভার ॥ 

অরণ্যকাগ্ডেতে সীতা হরিল রাবণ । 
কিক্বিন্ধ্যাকাণ্ডেতে মিত্র স্গ্রীব মিলন ॥ 
স্রন্দরাকাণ্ডেতে হয় সাগর বন্ধন । 
লঙ্কাকাঁণ্ডে উভর পক্ষের মহারণ ॥ 
উত্তরাকাণ্েতে ছয় কাণ্ডের বিশেষ । 
সীতাদেবী করিলেন পাতালে প্রবেশ ॥ 
এই সুধাভাও সাতকাও রামারণ। 
কর্ভিবাস পণ্ডিত করেন সমাপন ॥* 

১৮০২ খুঃ অক্দে ক্ৃত্িবানককৃত রামায়ণ জ্ীরাঁম- 
পুরের মিশনরিগ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রচারিত হয়। 
কিন্তু উহা। এক্ষণে নিতান্ত দুষ্পাপ্য হইয়া উঠিয়াছে। 
অধুনা বটতলার পুস্তক বিক্রেতাগণ যে রামায়ণ 
রুত্তিবাসের বলিয়। বিক্রয় করে, তাহা ৬ জয়গোপাল 
তর্কালঙ্কার মহাশয় কর্তৃক সংশোধিত ও পরিবন্তিত । 


কবিকঙ্কণ। 


কৰিবর কৃত্তিবানের জীবদ্দশাতেই অথবা তাহার 
পরলোকপ্রাপ্তির অব্যবহিত পরেই “কবিতাপঙ্কজরবি 
ভ্ীকবিকঙ্কণ' কাব্যাকাশে সমুদিত হইয়। স্বীয় নিম্ল 
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কবিত্ব-গরভায় গৌড়দেশ প্রভাময় করেন। জেল! 
বর্ধমানের অন্তঃপাতী দামুন্যাগ্রামে কবিকঙ্কণ মুকুন্দ- 
রাম] চক্রবর্তীর জন্ম হয়। তাহার পিতামহের নাম 
জগন্নাথ মিশ্র ও পিতার নাম হৃদয় মিশ্র । হৃদয়- 
মিশ্রের দুই পুত্র, কবিচন্দ্র ও কবিকঙ্কণ | দাতা- 
কর্ণ প্রবন্ধে যে কবিচন্দ্রের নামে ভণিতা৷ দেখিতে 
পাওয়া যায়, তিনিই কবিকঙ্কণের অগ্রজ বলিয়। 
অনুমিত হহয়াছেন। বোধ হয়, কবিকঙ্কণের ন্যায় 
কবিচন্দ্র নামটিও উপাধিমাত্র। কবিচন্দ্রের প্রকৃত 
নাম কি ছিল, তাহা আমরা নিশ্য় বলিতে পারি 
না । চক্রবত্তী কবিৰবরের পিতৃ পিতামহের মিশ্র উপাধি 
দেখিয়। বোধ হয়, প্রথমে তাহাদের মিশ্র উপাধি 
ছিল, পরে এতদ্দেশে বান করিয়া চক্রবর্তী বলিয়! 
বিখ্যাত হন । 

চণ্ডীকাব্য মধ্যে গ্রন্থোৎপত্তি সম্বন্ধে যাহ! লিখিত 
আছে, তৎপাঠে অবগতি হয় যে, বদ্ধমান বিভাগের 
শাঁরনকর্ত। দুরাত্মা। মামুদ সরিফের দৌরাত্ম্য নিবন্ধন 
মুকুন্দরামকে পুত্র কলত্র সমভিব্মাহারে জন্মভূমি 
পরিত্যাগ করিয়। পলায়ন করিতে, হইয়াছিল । কথিত 
আছে, পলায়ন কালে পথিমধে এক দিবন এক, 
দরোবর তীরে তিনি রুক্ষম্নান ও উদক মাত্র পান 
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করিয়া শয়ন করিয়া আছেন, এমন সময়ে শঙ্কর- 
মোহিনী চণ্ডী ন্বপ্নাবেশে তাহাকে দর্শন দিয়া সঙ্গীত 
রচনা করিতে আদেশ করেন । নিদ্রাভঙ্গের পরেই 
তিনি পত্র ও মী লইয়া কবিতা লিখিতে প্ররুত্ত হই- 
লেন ; অনন্তর নান! স্থানে পর্যটন ও অশেষ ক্লেশ 
নহা করিয়া অবশেষে আড়রাগ্রাম নিবানী রাজ। 
রঘুনাথের অন্নিধানে উপনীত হইয়া! আত্মবিবরণ 
বণনানস্তর স্বরচিত কবিতা পাঠ করিলেন । রাজ 
কবিত। শ্রবণে যার পর নাই আপ্যায়িত হহয়। পুর- 
স্কার শরূপে রচয়িতাকে দশ আড়া ধান্য প্রদান 
করিলেন এবং শ্বীয় পুজ্রের শিক্ষাগুর পদে নিযুক্ত 
করিয়। ব্লাখিলেন । রাজা রঘুনাথ তাহার ্বপ্পরুত্তান্ত 
অবগত হইয়া তাহাকে সঙ্গীত রচনা করিতে অনুরোধ 
করেন এবং তাহারই প্রবস্তন। পরতন্ত্র হইয়। মুকুন্দ- 
রাম চণ্ডীকাব্য প্রণয়নে প্রবৃত্ত হন। 

চণ্ডীকাব্যে মুকুন্দরাম অসামান্য কবিত্ব শক্তি 
প্রকাশ করিয়া রাখিয়া! গিয়াছেন । রচনা-পারিপাট 
বিষয়ে কেহ কেহ মুকুন্দরাম অপেক্ষা সবিশেষ নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করিয়াছেন বটে, কিন্তু প্রকৃত কবিত্বগুণে 
*গৌড়ীয় কোন কবিই চশ্তীকাব্যকার হইতে শ্রেষ্ঠ 
নহেন। তাহার কীদৃশ কবিত্ব শক্তি ছিল, তাহ! 
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সহজে বর্ণনা করা বায় না। যে কল সৌভাগ্য- 
শালী মহাতআ্াগণ কাব্যবসাম্বাদনে সম্যক সমর্থ, তাহা- 
রাই বলিতে পারেন কবিকঙ্কণের কেমন অদ্ভুত কবিভ্ব- 
শক্তি ছিল। ফলতঃ তাহার সদৃশ কল্পনাশক্তিনম্পন্ন 
কৰি বঙ্গদেশে আর কখন জন্ম গ্রহণ করেন নাই | 
ব্যাধনন্দন ও সওদাগরের উপাখ্যান তাহারই মানন 
সম্ভত; তাহার পুর্ন কি সংস্কৃত কি বাঙ্গালা কোন 
কবিই কালকেতু এবং ধনপতি ও শ্রীমন্তের উপা- 
খ্যানের অনুরূপ কিছুই বর্ণনা করেন নাই । কালী- 
দহে কমলবাপিনী কামিনী কর্তৃক করিগ্রান ও উদগী- 
রণ ব্যাপার বর্ণন করিয়। চক্রবর্তী কবিকল্পনার এক- 
শেষ প্রদর্শন করিয়। শিয়াছেন। কবিকষ্কণ এক 
সময়ে অতিশয় দরিদ্র হইয়। পড়িয়াছিলেন, বোধ হয় 
এজন্যই দারিদ্র্য দুঃখ বর্ণনায় তাহার অসাধারণ 
ক্ষমত। জন্মিয়াছিল । ফুল্লরার বার মান বর্ণন, খুল্লনার 
ছাগচারণ, ধনপতির কারামোচন কালের আক্ষে- 
পোক্তি প্রভৃতি নিষয় গুলি পাঠ করিলে পাঁষাঁণ হৃদয়ও 
দ্রবীভূত হয়। শ্বভাব বর্ণন ও সামাজিক আচার 
ব্যবহার বর্ণন বিষয়েও তাহার ব্লিক্ষণ ক্ষমতা ছিল । 
বলিতে কি, সমাজনংক্রান্ত রীতি নীতি বর্ণনায় তিনি, 
যেরূপ আশ্চধ্য ক্ষমতা! দেখাইয়। গিয়াছেন, তাহার 
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অনুরূপ অন্য কোন কাব্যে লক্ষিত হয় না। তৎ- 
প্রণীত আদিরস ঘটিত বিষয় গুলিও অতি চমতকার ও 
মনোহর এবৎ অশ্লীল শব্দ শুন্য হওয়াতে অতিশয় 
গ্রশংননীয় । 


কাঁশীরাম দাঁস। 


কবিকঙ্কণের পর কাশীরাম দাস, মহর্বি ক্ৃষ্- 
ইদ্বপায়ণ বিরচিত অষ্টাদশপর্বা মহাভারতের ভাষা 
অনুবাদ প্রকাশ করিয়া ভারতাম্বতপান।ভিলাষী 
স্কৃতানভিজ্ঞ বাঙ্গবাঁলগণের মহোপকার করেন । 
তিনি কোন্‌ সময়ে ও কোন্‌ স্থানে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন অধুনা তাহার নিশ্চয় করা সুকঠিন । ম্বরচিত্ত 
গ্রন্থ মধ্যে যেরূপ আত্মপরিচয় প্রদান করিরাছেন, 
তাহাতে বোধ হয় কাঁশীরাম দ্বাস ভাগীরথী তীরস্থিত 
ইন্দ্রাণী পরগণার অন্তর্গত নিঙ্গিগ্রীম নিবাসী ছিলেন | 
তাহার প্রপিতাশছের নাম প্রিয়ঙ্কর, পিতামহের নাগ 
সুধাঁকর ও পিতার প্লাম কমলাকান্ত । কমলাকান্তের 
“চারি পুক্র, তন্মধ্যে কষ্দদান সর্বজ্যেষ্ঠ, দেবরাজ মধ্যম, 
কাশীরাম তৃতীয় ও গদাধর কনিষ্ঠ । 
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"ইন্দ্রাণী নামেতে দেশ পূর্বাপর স্থিতি । 
দ্বাদশ তীর্ঘেতে যথা গতা! ভাগীরথী ॥ 
কারস্থকুলেতে জন্ম বাস সিঙ্গি গ্রামে । 
প্রিয়ঙ্কর দাস পুক্র স্রধাকর নামে ॥ 
তৎপুভ্র কমলাকাস্ত কষ্ণদাস পিতা । 
কঞ্খদ(সানুজ গদ্াধর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা] ॥ 
মস্তকে ধরিয়। শ্রাঙ্গণের পদরজ | 
বিরচিলা কাঁশীদাস দেবরাজানুজ ॥ 
“কহে কাশীদাস গদাধর দাসাগ্রজ |” 


কাশীদাসরুত মহাভারত সংস্কৃত মহাভারতের 
অবিকল অনুবাদ নহে । মূলের সহিত ভাষা মহা- 
ভারতের অনেক স্থলে অনৈক্য দুষ্ট হয়। কেহ কেহ 
বলেন, কাশীরাম বংস্কৃত জানিতেন না, পুরাণবক্তা- 
দিগের নিকট নংস্কৃত মহাভারতের ব্যাখা শ্রবণ করিয়। 
ভাষা মহাভারত রচনা করেন । বিরাট পর্ধে এক 
স্থলে তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন । 


“মহাভারতের কথা! কে বর্ণিতে পারে। 
ভেল। বান্ধি চাহি যেন সমুদ্র তরিবারে || 
শ্রাতমা ত্র কহি আমি রচির। পয়র । 
অবহেলে শুন তাহ! সকল সংনার ||” 


এরূপ কিংবদন্তী আছে যে, কাশীরাম দাস আদি, 
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পভা, বন ও বিরাট পর্ষের কিয়দ্দংর মাত্র লিখিয়াই 
মানবলীলা সঙ্গরণ করেন । 
“আদি সভ। বন বিরাট কত দুব। 
লিখি কাশীদান চলি গেলা স্বর্গপুর 11৮ 
কিন্ত এই জনপ্রবাদ কতদূর সত্য তাহ নিশ্চয় 
বলা যায় না। 
রামায়ণ ও চণ্ডীর অপেক্ষা মহাভারতের রচন। 
প্রণালী যে উতর, ইহ! সকলেই স্বীকার করেন। 
ফলতঃ মহভারতের রচনা যেরূপ ররল প্রাগ্তল 
তেমনি প্রসাদগুণে পরিপুর্ণ। কাশীরাম দাস কবিত্ব- 
গুণে কবিকঙ্কণের তুল্য ছিলেন. না বটে, কিন্তু যে 
মহাত্বা সুললিত ভাষায় ও নানাবিধ সুমধুর ছন্দে 
অম্বতনমান মহাভারত রচন। করিয়াছেন, তিনি যে 
অসামান্য কবিত্বশক্তিসম্পন্ন ছিলেন, তাহ বলিবার 
অপেক্ষা কি। 


কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন। 


সুপ্ররিদ্ধ হালিসহরের অন্তঃপাতী কুমারহষ্ট গ্রাগে, 
'আনুমানিক ১৬৪৪ বা ১৬৪৫ শকে কবিরগ্ন রাম- 
গুসাদের জন্ম হয়। তিনি জাতিতে বৈদ্য ছিলেন । 
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তাহার পিতামহের নাম রামেশ্বর সেন ও পিতার 
নাম রাম রাম দেন ছিল। রামপ্রসাদ বাল্যকাঁলে 
সংস্কৃত ও পারস্য ভাষায় সুশিক্ষিত হইয়াছিলেন | 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তিনি কলিকাতাস্থ কোন অন্তান্ত 
ধনাঢ্য ব্যক্তির বাগিতে মুহুরিগরিরি কর্মে নিবুক্ত হন। 
তাহার এভু অতিশয় গুণগ্রাহী লোক ছিলেন । তিনি 
রামপ্রনাদের কবিত্বগুণে বিমোহিত হইয়া তাহাকে 
সংনার চিন্ত। পরিত্যাগ করিয়া কেবল কবিত। রচন। 
ও উশ্বর আরাধন। করিতে অনুরোধ করিলেন এবং 
যাবজ্জীবন মাসিক ত্রিংশৎ মুদ্রা রতি নিপ্ধারিত করিয়। 
তাহাকে বাগি পাঠাইয়! দিলেন । 

এই সময়ে কৃষ্নগরের অধিপতি স্থবিখ্যাত রাজ! 
রুষ্ণচন্দ্র রায়, মধ্যে মধ্যে বারুসেবনার্থ রাজধানী 
পরিত্যাগ করিয়া কুমারহট্টে আনিয়া অবস্থিতি 
করিতেন। তিনি রামপ্রনাদের শক্তি পরায়ণতা ও 
কবিত্ব গুণে পরিতুষ্ট হইয়া তাহাকে ১০০ বিঘা! নিক্ষর 
ভূমি ও “কবিরঞ্জন” উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন । 
রামপ্রনাদও রুতজ্ঞত1 প্রদর্শনার্থ বিদ্যানুন্দরের উপা- 
খ্যান লইয়। “কবিরঞগ্ুন” নামে এফখানি পদ্যময় গ্রন্থ 
প্রণয়ন পুর্বক রাজারে সমর্পণ করেন । মহারাজ রাম" 
প্রসাদকে কৃষ্ণনগরের রাজনভায় রাখিবার ইচ্ছা , 
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প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহাঁতে সম্মত হন 
নাই । যাহ? হউক রাজ। কুমারহট্টে আর্দিলেই তীহা'র 
গীত শ্রবণে ও তাহার নহিত লদালাপে কালহরণ ক- 
রিতেন । তত্কালে কুমারহটে আজু গৌঁনাই নামে 
ক ব্যক্তি ছিলেন, সকলে তাহাকে পাগল মনে 
করিত । কিন্তু কবিতারচনায় তাহার যেরূপ অদ্বাঁমান্য 
নৈপুণ্য ছিল তাহাতে তাহাকে পাগল বলিতে ইচ্ছ। 
হয় না । কথিত আছে, রামণ্তনাদ কোন গান রচন। 
করিলেই আক্ভুগোনাই তাহার একটী উত্তর দিতেন । 
কৌতুকপ্রিয় রাজা রুষ্চন্দ্র উভয়ের বিবাদ দেখিতে 
অতিশয় ভাল বাদিতেন । 

কবিরঞ্জনের স্বর তাদ্রশ সুমধুর ছিল না, পর্ত 
স্বরচিত পদাবলী গানে তাহার আশ্চর্য ক্ষমতা ছিল । 
কথিত আছে, তাহার সঙ্গীত শ্রবণে দেবদ্েষী ছুরাত্ব। 
নবাব সিরাজউদ্দৌলার আন্তঃকরণও ভ্রবীভূত হইয়া- 
ছিল। 

রামপ্রবাঁদ বামাচারী ছিলেন এবং উপাবনার অঙ্গ 
বিবেচনায় কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ স্থরাপানও করিতেন । 
অনেকে তাহাকে মাংতাল বলিয়া অবজ্ঞ! করিত, কিন্তু 
তিনি তাহাতে ক্রুদ্ধ বা বিরক্ত হইতেন নাঁ। তাহার 


শচতিজ 


আন্ডত কবিশক্তি ও অনাধারণ শক্তি ভক্তি দেখিয়া 


শি 
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অনেকে তাহাকে দেবীর বরপুভ্র বলিয়া বিশ্বান ক- 
রিত। 

এরপ কিংবদন্তী আছে যে, একদ1! কালী পুজার 
বিনঞ্নের দিন প্রতিমার সঙ্গে নঙ্গে তিনি সুরধূনী 
তীরে গমন করেন এবং এক গলা গঙ্গাজলে দীাড়াইয়। 
কালীবিষয়ক পদ গান করিতে করিতে মানবলীল! 
সম্বরণ করেন । 

পুর্কেই উক্ত হইয়াছে, রামপ্রসাদ কৰিরগ্তন নাম- 
ধেয় একখানি বিদ্যান্ুন্দর রচন1 করেন। তদ্বযতীত 
তিনি কা'লীকীর্তন ও র্ুষ্ণকীর্তন নামে অপর ছুই খানি 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । এতক্িন্ন বিস্তর পদাবলী 
রচন। করিয়া! যান । অনেকে বলেন তিনি এক লক্ষ 
শীত রচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু একথা কতর্দুর সত্য 
তাহা আমর নিশ্চয় বলিতে পারি না । ক্ুঞ্ককীর্তন 
নামক গ্রন্থখানি এক্ষণে নিতান্ত দুষ্প।প্য ৷ কালীকীর্ত- 
নের রচনা অতিশয় মধুর এবং উৎকুষ্ট ভাব সমূহে 
পরিপূর্ণ । কবিরপ্রনপ্র ণীত বিদ্যানুন্দর বাঙ্গাল ভাষার 
একখানি প্রধান কাব্য । ইহাতে তোটক প্রভৃতি 
নানাবিধ নৃতন ছন্দ সন্নিবেশিত দ্রেখিতে পাওয়া যায় । 
কিন্ত ইহার রচন। শ্থানে.স্থানে কর্কশ ও জটিল বলিয়া, 
বোধ হয়। এই কৰিরঞ্জন বিদ্যাসুন্দরকেই আদর্শ 
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করিয়া ভারতচন্দ্র তাহার স্ুুপ্রলিদ্ধ বিদ্যানুন্দর রচনা 
করেন । 


(পরাণ এত) চলে 


ভারতচন্ছ । 


ব্ধমানের অন্ত্রঃপাতী ভুরসুট পরগণার মধ্যস্থিত 
পাঙুয়াগ্রামে ১৬৩৪ শকে কবিবর ভারতচক্দ্রের জন্ম 
হয়। তাহার পিতা নরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় এক 
জন সন্তান্ত জমীদাঁর ছিলেন। নরেন্দ্র নারায়ণের 
চারি পুত্র ছিল, তন্মধ্যে ভারত নর্ধ কনিষ্ঠ ছিলেন । 
নয় বৎসর বয়ঃক্রমের নময় ভারতচন্দ্র পিতৃগৃহ পরি- 
ত্যাগ করিয়। পলায়ন করেন এবং মণ্ডলঘাট পরগণার 
অন্তর্গত নওয়াপাড়া গ্রামে মাতুলালয়ে বান করিয়া 
তাজপুর গ্রামে বংস্কত শিক্ষা করেন । চতুর্দশ বর্ষ 
বয়ঃক্রম কালে ব্যাকরণ অভিধানাদি শাস্ত্রে বিলক্ষণ 
ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়। বাগি প্রাত্যাগমন করেন । পরস্ত 
ভ্রাতৃগণের সহিত অনভ্ভাঁব উপস্থিত হওয়।তে পুনরায় 
জন্মভূমি পরিত্যাগ করিলেন এবং হুগলির জন্রিহিত 
দেবানন্দপুর নাম গ্রামে রামচন্দ্র মুন্সী নামে জনৈক 
,সস্তযান্ত কায়ন্ছের আশ্রয়ে অবস্থান করত পারসী প- 
ডিতে প্রর্ত্ধ হইলেন। এই অময়ে তিনি দুই খানি 
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পত্যনারাণের পঁথি রচনা করেন। কথিত আছে, 
নুন্দী মহাশয়ের বাটিতে এক দিবস সত্যনারায়ণের 
কথার মময়ে সকলে তাহাকে পাঠকতা। করিতে ব- 
লেন । ভাঁরতচন্দ্র তাহাতে সম্মত হইয়! অমনি তখনি 
স্বয়ং. এক খানি গ্রন্থ রচনা করেন এবং উপস্থিত সভায় 
নেই খানি পাঠ করিয়া সকলকে চমত্ক্ুত করেন । 
এই ময় তাহার বয়ঃক্রম পঞ্চদশ বর্ষের অধিক হয় 
নাই । এতাদ্বশ অল্প বয়নে ঈদৃশ রচন1 লামান্ত কবি- 
ত্বের পরিচায়ক নহে | ফলতঃ উত্তর কালে তিনি যে 
অতুযুন্নত পদে অধিরোহণ করিবেন এ দিবসেই তাহার 
প্রথম নিদর্শন প্রদর্শন করেন | সত্যনারায়ণের কথা 


হইতে কবির পরিচয়স্ুচক কয়েকগী কবিতা উদ্ধত 
করা গেল । 


ভরদ্বাজ অবতংশ, ভূপতি রায়ের বংশ, 
সদাঁভাবে হতকংশ, ভূরস্ুটে বনতি । 
নরেন্দ্র রাঁয়ের স্ৃত, ভারত ভারতীযুত, 
ফুলের মুখটাখ্যাত, দ্বিজ পদে স্ুমতি | 
দেবের আনন্দ ধাম, দেবানন্দপুর নাঁম, 
তাহে অধিকারী রাম, রাম চন্দ্র-মুন্দী। 
ভারতে নরেন্দ্র রার১.দেশে যার যশ গায়, 
হয়ে মোরে কৃপাদায়, পড়াইল পারসী ॥ 
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. অনন্তর বিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রমকালে পারসীত্তে 
ক্লুতবিব্য হইয়া পিত্রালয়ে প্রতিগমন করিলেন | 
কিয়দ্দিবন পরেই তাহার পিতা তাহাকে বদ্ধমানের 
রাজ দরবারে শ্বীয় বিষয় সম্বন্ধে মোক্তারি করিতে 
প্তেরণ করেন । কিন্তু তথাঁকার রাঁজকম্মচারিগণের 
চক্রান্তে পড়িয়া ভারতচন্দ্র কারারুদ্ধ হইলেন। পরে 
রক্ষিদিগের কৃপায় নিষ্কৃতি প্রাপ্ত হইয়া কটকে গ্রমন 
করিলেন । তৎ্কালে এ প্রদেশ মহারাস্ীয়দিগের 
অধীন ছিল। ভারতচন্দ্র, শিবভউ নাগা তত্রত্য 
দ্রয়াশীল স্ুুবাদারের আশ্রয়ে অবস্থিতি করিতে লাখি- 
লেন। পরে শ্রপুব্ুষোত্মধামে ৰবান করিবার অভি- 
লাষ প্রকাশ করিলে সুবাদার সমুদায় বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলেন এবং ভারতচত্দ্র তদীয় অনুগ্রহে পরম- 
ন্ুখে ভগবান শঙ্করাচার্যযের মঠে থাকিয়া শ্রীমস্ভাগ- 
বতাদি ভক্তি শাস্ত্র অধ্যয়ন ও বৈষ্বগণ অঙ্গে শান্ত্রা- 
লাপ করিয়া আপনিও একজন পরম বৈষ্ব হইয়! 
উঠিলেন। কিয়ৎকাল এইর্পে অতিবাহন করিয়। 
ভ/রন্দাবন দর্শনার্থ যাত্রা করিলেন । পথিমধ্যে 
জনৈক আত্মীয়ের প্রবর্তনাপরতন্ত্র হইয়া পুনর্ধার 
সংনার ধন্মে প্ররৃভ হইলেন । কিয়দ্দিন শারদাগ্রামে 
ন্বীয় শ্বশুরালয়ে বান করিয়া বিষয়কন্দের অন্বেবণে 
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বহির্গত হইয়! ফরানীগবর্ণমেন্টের দেওয়ান ইন্দ্রনার1- 
য়ণ চৌধুরীর দমীপে উপস্থিত হইলেন । চৌধুরী 
মহাশয় তাহার গুণগ্রামের সবিশেষ পরিচয় পাইয়। 
রাজ। রুষ্ণচন্দ্র রায়কে তাহাকে প্রতিপালন করিবার 
নিমিত্ত অনুরোধ করিলেন । রাজাও আগ্রহাতিশয় 
সহকারে মানিক চল্লিশ টাকা বেতন নিদ্ধারিত করিয়া 
তাহাকে আপনার সভানদ করিলেন । ভারতচন্দ্র 
স্থললিত কবিত1। কল রচন। করিয়। রাজার মনো- 
রঞ্জন কারতে লাগিলেন । গুণগ্রাহী মহারাজ তাহাঁকে 
গুণাকর উপাধি দিয়া কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চত্রবস্তা 
প্রণীত চণ্ডীমঙ্গলের অনুরূপ একখানি অন্নদামঙ্গল 
রচনা করিতে আদেশ করিলেন । এইরূপে বিখ্যাত 
অন্নদামঙগল মহাকাব্যের সৃষ্টি হইল। পরে মহারাজ 
রুষ্চক্্র কবিরঞ্ঁন রামপ্রসাদ দেন বিরচিত বিছ্যা- 
সুন্দর প্রাপ্ত হইয়া ভারতচন্দ্রকে তদনুরূপ আর এক- 
খানি কাব্য প্রণয়ন করিত্তে অনুরোধ করিলেন । 
বদ্ধমাঁনের রাজপরিবারের প্রতি মহারাজ ক্রষ্ণচন্দ্রের 
বিলক্ষণ বিদ্বেষ ছিল এবং ভারতচন্দ্রের হৃদয়েও 
বর্ধমানের কারাবাসাদি ক্েশজনিত দারুণ রোষানল 
পজ্বলিতছিল। সুতরাং তিনি মহোল্লান সহকারে 
বর্ধমান রাজবংশের গ্লানিস্ুচক ইতিহান লইয়। বিদ্যা” 
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হুন্দর মহাকাব্য রচনা করিয়া কৌশলক্রমে উহা 
অন্নদামঙ্গলের মধ্যে সন্নিবেশিত. করিয়া দিলেন । 
তৎপরে মানপিংহ, রসমঞ্জরী, নাশাষ্টক এবং অন্যান্য 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাব্য রচনা করেন। অনন্তর 
মহারাজ মূলাজোড় গ্রামে তাহার নিমিত যে বাগি 
নিম্মীণ করিয়া দেন, তথায় জীবনের শেষ ভাগ অতি- 
বাহিত করিয়া ১৬৮২ শকে ৪৮ বত্সর বয়ঃক্রম কালে 
পরলোক গমন করেন | 

অনেকেই বলেন ভারতচন্দ্র বঙ্গভাষাঁর প্রধান 
কবি । কিন্ত ষাহারা কবিকঙ্কণ প্রণীত চশ্ীকাব্য 
পাঠ করিয়াছেন, তাহারা এ কথা কখনই শ্বীকার 
করিবেন না। ভারতচন্দ্রের যেরূপ রচনাশাক্তি 
ছিল, আন্ষেপের বিষয়, তাদশ কল্পনাশক্তি ছিল না । 
তিনি চণ্ডীকে আদর্শ করিয়া অন্নদামঙ্গল গাণয়ন 
করেন । কবিকঙ্কণের ম্যায় ভারতচন্দ্র স্বীয় কাব্যের 
প্রারস্তে গণেশাদি দেবহাদিগের বন্দনা, সৃষ্টি গুক্রিয়া, 
দক্ষযজ্ঞ, পার্বাতির জন্ম ও বিবাহ, হরগৌরীর কন্দল 
প্রভৃতি লাখয়াছেন ৷ তন্তিন্ন শাপভষ্ট নায়ক নায়ি- 
কার জন্মপরিগ্রহ, ভগবতীর রদ্ধাবেশধারণ, শব্দশ্রেষ 
মহকারে ভগবতীর আত্মপরিচয় প্রদান ইত্যাদি বিষয় 
সকল চণ্ডীকাব্যের অনুকরণমাত্জ তাহার বন্দে 
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নাই | বিদ্যাসুন্দর কাব্যঙ তাহার শ্বকপোলকর্সিত 
নহে। পুর্কেই উক্ত হইয়াছে, কবিরঞ্জন বিদ্যানুন্দরকে 
আদর্শ করিয়া তিনি শ্বীয় বিগ্যানুন্দর কাব্য 
প্রণয়ন করেন । কথিত আছে ব্ররুচি সংস্কৃত 
ভাঁষায় একখানি বিগ্যানুন্দর রচনা করিয়। যান । 
সংস্কত ভাষায় বররুচি বিরচিত বিগ্যাস্্ুন্দর নামে 
একখানি কাব্য আছে, কিন্ত বররূুচি তাহার প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন, কি না তাহা আমরা নিশ্চয় বলিতে 
পারি না। সুপ্রনিদ্ধ চোরপক্চাশৎ নামক ৫০ 
হ্লোকও চোরবিহ্কান নামক একজন প্রাচীন কবির 
বিরচিত 1 মালিনীর বেনাঁতির হিগাব, সুপুরুষ দর্শনে 
কামিনীদিগের নিজ নিজ পতিনিন্দী, মশানে পিশাচ- 
সেনার সহিত রাজবেনার যুদ্ধ, দেশগমনোতসুক পতির 
নিকট রাজকন্যার বারমান বর্ণন, ঝড় বৃষ্টি দ্বারা দেশ 
বিপ্লাবন ইত্যাদি বিষয়গুলি যে চণ্ডীকাব্য দৃষ্টে বির- 
চিত হইয়াছিল ইহ বল। বাহুল্য মাত্র । যাহ! হউক 
ভারতচন্দ্রের ন্যায় সুলেখক বঙ্গভূমিতে আর কখন 
জন্মগ্রহণ করেন নাই । তাহার রচনা যেরূপ সরল, 
মধুর ও ললিত নেরপ আর কোথাও লক্ষিত হয় না । 
তত্প্রণীত স্ুললিত ভাষাগীত শ্রবণ করিলে অন্তঃকরণ 
আনন্দভরে নৃত্য করিতে থাকে । আদিরৰ বর্ণনায় 
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তিনি অনামান্য ক্ষমতা প্রদর্শন করিয়াছেন, কিন্তু 
দুঃখের বিষয় এই যে স্থানে স্থানে এরূপ অশ্লীল হই- 
যাছে যে বিরলে বনিয়া পাঠ করিতেও লজ্জা বোধ 
হয়। বিরাম ও শিত্রাক্ষর বিষয়েও তাহার কবিতা- 
বলী অন্যান্য কাব্যমিচয় হইতে শ্রেষ্ঠ । বস্ততঃ 
অন্নদামজল ও বিদ্যানুন্দর, কবিত্ব, ছন্দোবন্ধ মিত্রা 
ক্ষর ও প্নাদদ গুণের একত্র অমাবেশ বশতঃ যার পর 
নাই মনেহর । 


মদনমোহন তর্কালঙ্কার | 


জেল। নদীয়ার অন্তঃপাতী বিন্বগ্রামে আনুমানিক 
১২২২ বালে মদনমোহন তকালঙ্কাবের জন্ম হয়। 
তিনি কলিকাতা সংস্কৃত কালেজে বিদ্যভ্যান করিয়। 
সংস্কৃত সাহিত্যে নবিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন এবং 
পঠন্দশাতেই বঙ্গভাষায় বারবদত্তা ও রসতরঙ্গিনী 
নামে ছুই খানি পন্য গ্রন্থ রচনা! করেন । বিদ্যালয় 
পরিত্যাগ করিয়া প্রথমতঃ কলিকাতা গবর্ণমেণ্ট 
পাঠশ।লায় মানিক ১৫ টাক1 মাত্র বেতনে একটী 
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প্ডিতের কার্যে নিযুক্ত হন। ততৎপরে ২৫ টাক! 
বেতনে বাঁরানত টে,বরক্ক,লের প্রধান পণ্ডিত হইয়া- 
ছিলেন । অনন্তর ফোর্ট উইলিয়ম কালেজের দেশীয় 
ভাষার অধ্যপিকের আনন প্রাপ্ত হুইয়। কিয়দ্িবস 
দিবিলিয়ান্গণকে শিক্ষা প্রদান করেন । পরে রুফণ- 
নগরে কালেজ দংস্থাপিত হইলে তত্রত্য প্রধান পণ্ডি- 
তের পদে সমাসীন হন | কিয়দ্িন পরে তথ। হইতে 
কলিকাতা প্রত্যাগমন করিয়া! বংস্কৃত কাঁলেজের 
সাহিত্যাধ্যাপক হইলেন । সেই সময়ে তিনি বঙ্গ- 
ভাষার বালকদিগের প্রথম পাঁঠোপযষোগী পুস্তকের 
একান্ত অনভ্ভাব দেখিয়৷ ক্রমান্বয়ে তিন ভাগ শিশু- 
শিক্ষা প্রচার করেন । অনন্তর ১২৫৬ পালে মাসিক 
১৫০ টাকা বেতনে তিনি জেল! মুরশশীদাবাদের জজ 
পণ্ডিত হইয়া! বহরমপুর গমন করেন । এবং অব- 
শেষে ডেপুলী মাজিষ্ট্রেটের পদে অভিষিক্ত হইয়1 উক্ত 
জেলার অন্তঃপাতী জেমুয়াকান্দী নামক স্থানে জীব- 
নের শেষ পর্য্যন্ত অবস্থিত্ি করেন। তাহার প্রযত্ে 
এই অঞ্চলে নানাবিধ লোকহিতকর কার্য্যের অনুষ্ঠান 
হইয়াছিল । তন্মধ্যে কান্দী হইতে বহম্বমপুর পর্যন্ত 
যে একগি প্রশস্ত রাস্তা নিশ্মিত হয় তাহ! অদ্যাপি 
“মদনতকালঙ্কারের শড়ক* বলিল গ্ররিদ্ধ আছে। 
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১২৬৪ সালের ফাল্গুন মানের রগ্তবিংশ দিবসে তর্কা- 
লঙ্কার পরলোক গমন করেন । 

মদনমোহন অপগুদশবধ বয়ঃক্রম কালে রনতরঙ্গিণী 
ও একবিংশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে বানবদত্তা প্রণয়ন 
করেন । রনতরঙ্গিণী কতকগুলি আদিরন ঘটিত 
সংস্কৃত উদ্ভটকবিততাঁর ভাষা অনুবাদ মাত্র । ইহার 
রচনা ললিত ও মধুর এবং এমন কি, স্থানে স্থানে মূল 
হইতেও বোধ হয় উত্রুষ্ট; কিন্তু বর্ণিত বিষয়গুলি 
বার পর নাই অশ্ীল। বাসবদতাঁর আখ্যায়িকাগ 
কবির স্বকপোলকল্লিত নহে ঃ ভুবনবিশ্রু'ত উজ্জয়িনী- 
রাজ বিক্রমাদ্িত্যের নবরত্বময়ী সভার অন্যতম রত 
বররুচির ভাগিনেয় সুবন্ধু বংস্কৃত ভাষায় বাসবদত্ব| 
নামে যে স্ললিত কাব্য রচনা করেন,তর্কালঙ্কার কবি 
তদীয় উপাখ্যান অবলম্বন করিয়। প্রানস্তাবিত ভাষ। 
কাব্য প্রণয়ন করেন । এই গ্রন্থের রচনাপ্রণালী অতি 
চমত্কার ও অনুপ্রানচ্ছট1 যার পর নাই মনোহর, 
এবং বাঙ্গাল! কাব্যনিচয়ের মধ্যে কেবল মদনমোহন 
কৃত এই বাদবদত্া কাব্য দ্রতগতি, গ্রজগতি, পজ ঝ- 
টিকা, অনুষ্টপ প্রস্তুতি নানাবিধ সংস্কৃত ছন্দোময়ী 
কবিতা বলীতে বিভুষিত। পরন্ত ইহার যেরূপ কয়ে- 
কগি বিশেষ গুণ আছে তদ্রপ কয়েকঠী বিশেষ দোঁষও 
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দেখিতে পাওয়া! যায়। ইহার রচন] যেরূপ মধুর; 
সকল স্থলে ভাব দ্েরূপ প্রগাঢ় নহে এবং ইহাঁতে অন্ুু- 
প্রানাদির যেরূপ বাহুল্য লক্ষিত হয় তদনুরূপ প্রসাদ- 
গুণ দৃষ্ট হয় না । আবার আদিরসবিষয়ক বর্ণনাগুলি 
ভুরি ভুরি স্থলে সাতিশয় অশ্সীল। এই সকল কারণে 
প্রস্তাবিত কাব্য জননমাজে তাদ্বশ সমাদ্বত হয় নাই | 
কবি ম্বয়খও এ বিষয় বিলক্ষণ অবগত ছিলেন । 
ফলতঃ তিনি পুর্ণবয়নে যৌব্নকালবিরচিত এই উভয় 
গ্রন্থের উপর যার পর নাই বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন | 
তত্প্রণীত শিশুশিক্ষা তিন খানি অতিশয় প্রশংসনীয় । 
প্রথম ভাগের শেষে “পাখি সব করে রব রাতি পো- 
হাইল, ইত্যাদি প্রভাত বর্ণন বিষয়ক যে কয়েকগী 
কবিতা আছে তাহার তুল্য প্রনাদগ্ডণ অমলঙ্কৃত 
কবিতা বঙ্গভাষায় অতি বিরল । ফলতঃ তর্কাঁলঙ্কারের 
অবামান্য রচনাশক্তি ছিল একথা রকলেই মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করেন। সংস্কৃত কবিদিগের মধ্যে জয়দেব 
যেরূপ আশ্চর্য্য রচনানৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন বঙ্গ- 
ভাষায় মদনমোহন স্থলে স্থলে প্রায় তদ্রপ ক্ষমতা 
দেখাইয়া গিয়াছেন । আক্ষেপের ব্বিষয় এই যে, যেরূপ 
কবিত্বশক্তি লইয়া তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তদনু- 
রূপ কিছুই লিখিয়। যান নাই। 
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প্রভাকর ঈশ্বরচন্দ্র গণ । 


কলিকাতাঁর ১৪ ক্রোশ উত্তরে ভাগ্গীরথীতীরে 
কাঁচড়াপাড়া নামে একটী গ্রাম আছে । তথায় ১২১৩ 
সালে কনিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত জন্ম পরিগ্রহণ করেন । 
তিনি কখন কোন বিখ্যাত বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন 
নাই, কিন্তু অতি শৈশবকাল হইতেই কবিতারচন। 
বিষয়ে গ্রগাঁ অনুরাগ প্রদর্শন করেন এবং যৌবনদশায় 
উতভীর্ণ হইবাঁব পুর্েই তাহার মানস সরোবরে সেই 
কমনীয় কবিত' কমল বিকসিত হয়, যাহার স্তধাঁময় 
সুমধুর মৌরভে দিগন্ত পর্য্যন্ত অদ্যাপি আমোদিত 
রহিয়াছে । ১২৩৭ সালের ১৬ই মাঘ হইতে ঈশ্বরচন্দ্র 


গুপ্ত স্বৃত মহাত্মা যোনীক্দ্রমোহন ঠাকুরের উৎদাহে ও 
আনুকুল্যে সুপ্রানিদ্ধ সংবাদ প্রভাকর পত্র প্রচার 
করিতে আরম্ভ করেন । এই প্রভাকর পত্রের সহিত 
তীহা'র নাম এরূপ সুনম্বদ্ধ হইয়া রহিয়াছে যে, ইহার 
নামোচ্চাঁরণ শাত্রই তাহার নাম এবং তাহার নাঁমো- 
চচাঁরণ মাত্রই ইহার নাম ম্মতিপথে আর হয়। যেরূপ 
মুকুন্দরাম চক্রবর্তী*নামের পরিবর্তে কবিক্ঙ্কণ নামটী 
সতত ব্যহত হইয়। থাকে, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত নামের 
পরিবর্তেও অনেকে সেইরূপ প্রভাকর আখ্যাগী বাবহাঁর 
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করিয়া থাকেন । ফলতঃ ঈশ্বর গুপ্ত ও প্রভাঁকর এই 
দুই নামেই তিনি সমান প্রনিদ্ধ হইয়াছেন, অতএব 
তাহাকে «প্রভাকর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত” বলিয়। নির্দেশ 
করিলে বোধ হয় নিতান্ত অসঙ্গত হয় না। 

প্রভাকরের কলেবর সংবাদ ও বিজ্ঞাপন দ্বারাই 
পরিপুর্ণ হইয়া যাইত | সুতরাৎ সম্পাদয়িতাঁর কবিত্ব- 
শক্তির পরিচয় দিবার সেরূপ সুবিধা হইত না এই 
নিমিত্ত তিনি এক খানি মাপিক প্রভাকর প্রচারণে 
প্ররত্ত হন | এতদ্যতীত সাধুরপ্রন ও পাষগুপীড়ন 
নামে দুই খানি সাপ্তাহিক পত্রও তৎকর্তৃক সম্পাদিত 
হইত । দাধুরঞ্জন সাধুদিগের চিত্রঞ্জনোপযোগী বিবিধ 
জ্ঞানগর্ভ বিষয়ে বিভূষিত থাঁকিত এবং পাঁষগুপীড়নে 
পাঁবগুগণের অঙ্ক,শন্বরূপ নীতিবিষয়ক প্রবন্ধাদি প্রকা- 
শিত হইত । ভাক্করসম্পাদক গৌরীশঙ্কর (গুড়গুড়ে) 
ভডীাচার্ধ্য মহাশয় কর্তৃক সম্পাদিত “রসরাজ” নামক 
পত্রের সহিত পাঁষগুপীড়নের কিয়ৎকাঁল বিষম বিসং- 
বাদ চলিয়াছিল। এমন কি সম্পাদকের প্রকাশ্যরূপে 
পরস্পরের কুৎ্সা করিতে প্রব্ত্ত হন এবং যার পর 
নাই অশ্লীল বিষয় লিখিয়া স্বন্ব পত্র দূষিত করেন । 
কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত প্রবোধপ্রভাকর, হিতগ্রভাকর, 
বোধেন্দুবিকাশ এবং ভারতচন্দ্রের জীবনচরিত এই 
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কয়খানি গ্রন্থও প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন । তিনি 
অনেক অনুসন্ধানের পর ভারতচন্দ্র, রাঁমপ্রপাদ, নিধু 
বাবু, হরুঠাকুর, রামবন্থু, নিতাইদার গ্রভৃতি কবিগণের 
জীবনচরিত সংগ্রহ করিয়া প্রভাকর পত্রে ক্রমে ক্রমে 
তৎ্নমুদায় প্রকাশ করেন | পরে ভারতচক্দ্রের জীৰন- 
বত্তান্তটী স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিয়াছিলেন । 
গ্রবোধপ্রভাকর ও হিতপ্রভাঁকর এই উভয় গ্রন্থই গদ্য- 
পদ্যময় চম্পু কাব্য । প্রবোধপ্রভাকর আত্মতত্ববিষ- 
য়ক কথায় পরিপুর্ণ ও হিতপ্রভাকর বিষুশন্দাকৃত 
সংস্কৃত হিতোপদেশের আভান লইয়। বিরচিত 1 হিত- 
প্রভাকরের ইতিরত্রগী অতিশয় কৌতুহলজনক ; যে 
মহাত্বা তুস্তর সাগর পাঁর হইতে এতদ্দেশে আপিয়া 
হিন্দুমহিলাদিগর ছুরবস্থাসন্দর্শনে পন্তপ্ত হইরণ তাহা- 
দিগের ছুঃখ বিমোচন ও উন্নতিসাধনে রুতলঙ্গল্প হইয়া 
ছিলেন ও তদুদ্দেশে অশেষ ক্লেশ স্বীকার ও বিৰ্ধ 
বিশ্ব বিপত্তি অতিক্রম করিয়। অবশেষে যাহাতে তাহ।- 
দের অবিদ্যারপতিমিরাচ্ছন্ন মানসাঁকাঁশে বিদ্যার. 
বিমল; জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হয় তাহার সছুপায় বিধান 
করিয়াছিলেন এবং এই মহানগরীস্থ হেছুয়। দীর্ঘিকার 
বায়ুকোণস্থিত বালিকাবিদ্যালয়ের পরম রমণীয় 
অউ্টালিকাঁটী ষাহার কীর্তিস্তত্ত স্বরূপে অদ্যাপি বৈরা- 
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জিত রহিয়াছে, সেই বঙ্গীয় অবলাকুলহিতৈষী বেথুন 
সাহেব মহোদয়ের অনুরোধে এই কাব্যখানি প্রণীত 
হয়। ইহার রচনা সরল ও প্রাঙ্জল । বোধেন্ছু 
বিকাশ সংস্কৃত প্রবোধ চক্দ্রোদয় নাটকের মন্ম লইয়। 
রচিত, ইহার অধিকাংশই হান্যরসে পরিপুর্ণ | হাস্ত- 
রন বর্ণনায় গুপ্ত মহাশয় অতিশয় নিপুণ ছিলেন । 
ফলতঃ এ বিবয়ে তিনি ষেরূপ আশ্চর্য্য ক্ষমতা গদ- 
শন করিয়া গিরাছেন, পেরূপ আর কোথাও লাক্ষত 
হয় না । 


রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


হুগলী জেলার অন্তঃপাতী শিবপুর গ্রামে রঙ্গলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাসস্থান । ইনি ন্প্রণীত “পস্সিনী* 
উপাখ্যান নামক কাব্যের ভুমিকায় লিখিয়াছিলেন 
“কিশোরকালাবধি কাব্যামোরদ্দে আমার প্রগাঢ় 
আনক্তি, সুতরাং নান! ভাষার কবিতাকলাপ অধ্যয়ন 
বা শ্রবণ করত অনেক কাল সম্বরণ করিয়। থাকি । 
আমি সর্দ্মাপেক্ষা ইতলত্তীয় কবিতার সমধিক পর্য্যা- 
লোচনা করিয়াছি এবং সেই বিশ্দ্ধ প্রণালীতে 
কবিতা রচন। করা আমার বহুদিনের অভ্যাস । 
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বাঙ্গাল। সমাচারপত্রপুঞ্জে আমি চতুর্দশ বা পঞ্চদশ 
বর্ষ বয়সে উক্ত প্রকার পদ্য প্রকাশিত করিতে আরম্ত 
করি।” নায়ক নায়িকার প্রেম বংঘটনাদি আদি- 
রবাশ্রিত কাব্য প্রবাহে ভাঁরতবষীয় যুবকদিগের 
চিত্রক্ষেত্র প্লাবিত কর। কর্তব্য নহে” এই বিবেচনায় 
রঙ্গলাল কর্ণেল উড বিরচিত রাজস্থান প্রদেশের 
বিবরণ পুস্তক হইতে ক্ষত্রিয়রমণীকুলশিরোমণি পতি- 
পরায়ণ! পঞ্সিনীর বিবরণ অবলম্বন পুর্বক “পছিনী 
উপাখ্যান” নামক পুনিদ্ধ কাব্য রচনা করিয়া বঙ্গ- 
ভাষায় কবিতা রচন। বিষয়ে এক নূতন প্রণালী প্রদ- 
শন করিয়াছেন । এতদ্বযতীত তিনি “কম্মদেবী? ও 
শুরহুন্দরী” নামে অপর ছুই খানি কাব্য প্রণয়ন করি- 
য়াছেন । আমাদের বিবেচনায় তাহার কাব্যত্রয়ের 
মধ্যে পঞ্চিনী উপাখ্যানই নর্ধোৎ্ক্ুষ্ট । এই কাব্য- 
গুলির মধ্যে স্থলে স্থলে প্রকৃত কবিত্বের বিলক্ষণ পরি- 
চয় পাওয়া যায় । ফলতঃ রঙ্গলালের কবিত্বশক্তি 
নিতান্ত সামান্য নহে ; তাহার রচন। প্রণালী ও ছন্দো- 
বন্ধও মন্দ নয় এবং তত্প্রণীত কাব্য সকল স্থানে স্থানে 
প্রগাঢ় ভাবমুভে* পরিপুর্ণ | বঙ্গীয় সাহিত্য অমাজে 
তিনি যে কবি ও স্থুপথপ্রদর্শক বলিয়া চিরকাল সমা- 
দত হইবেন তদ্বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই । 
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বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মুকুন্দরাম ক্লুত বিখটার্ত 
চণ্ডীকাব্যের এক নূতন সংস্করণ প্রচার করেন | ন্ব- 
প্রচারিত গ্রন্থের প্রারস্তে তিনি কবিকঙ্কণের কবিত্বাদি 
সংক্রান্ত যে সমালোচনটী নন্িবেশিত করিয়া দেন তাহা 
অতি চমত্কার এবং তদ্বারা তাহার বিদ্যাবত্তা।, বুদ্ধি- 
মত্ব1! ও সহৃদ্য়তার সবিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। 
ইনি এডুকেশন গেজেটের কিছু দিন সহকারী সম্পা- 
দক ছিলেন। 


মাইকেল মধ জ্দন দর্তী। 


ইনি আনুমানিক ১২৩৫ নালে জেল। যশোঁহরের 
অন্তর্গত কবভক্ষনদীতীরবর্তী সাগরটাড়ী গ্রামে রাজ- 
নারায়ণ দত্তের গুরসে জাহ্মবীদানীর গর্ভে জন্মগ্রহণ 
করেন । ইহার পিতা কলিকাতা নদরদেওয়ানি 
আদালতের এক জন প্রধান উকীল ছিলেন । ইহার 
মাতা ঘযশোহরের অন্তর্গত ফাটিপাড়ার জমিদার 
গৌরীচরণ ঘোষের কন্যা । ইস্বারা তিন রহোদর 
ছিলেন। ইনি সর্ধজ্যেষ্ঠ, আর দুই জন শৈশবাবস্থা- 
তেই কালগ্রাসে পতিত হয়েন । ইনি হিন্দুকালেজে 
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ইংরাজী ও পারস্য ভাষ! অভ্যাস করেন । ১৬।১৭ বদর 
বয়নে ইনি খষ্টধন্মাবলশ্বন করেন । তথাচ একমাত্র পুক্ত 
বলিয়া ইহার পিতা ইহশকে এক্কেবারে পরিত্যাগ না 
করিয়া চারি বংনর কাল বিষপ্ন্‌ কালেজে অধ্যয়নাদি 
করান । এ চারি বদরের পর এ অঞ্চল পরিত্যাগ 
করিয়। ইনি মান্দ্রাজে যাইয়া ইংরাজী ভাষায় গদ্য 
পদ্য রচন। দ্বার! ত্বরায় সুখ্যাতি লাভ পুর্বক তত্রত্য 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। ১৮৫৬ 
পালে ইনি সম্ত্রীক বাঙ্গালা পুদেশ পৃত্যাগত হন। 
পরে ১৮৫৮ সালে পাইকপাড়ার রাজাদের আদেশে 
রত্বাবলী নাটকের ইংরাজী অনুবাদ করেন । তদ- 
নন্তর উপযুরপরি এতগুলি পুস্তক লিখিয়াছেন ৮ 
১ম, শশ্নিষ্ট। নাটক | ২য়, পদ্মাবতী নাটক | তয়, 
তিলোত্বমানস্তব কাব্য । ধর্থ২ একেই কি বলে 
নভ্যতা ? ৫ম, বুড় শালিকের ঘাড়ে রোয়। | ৬ষ্ঠ,মেঘ- 
নাদবধ কাব্য। ৭ম, ব্রজাঙ্গনা। ৮ম, কষ্চকুমারী 
নাটক । ৯ম, বীরাঙ্গনা । ১*ম, চতুদ্দশপদী কবি- 
তাবলী। 
অমিত্রাক্ষর ছগ্দে কবিতা রচনার পুথা ইনিই 
বাঙ্গালা ভাষায় পথম পৃৰর্তিত করেন। তিলোত্তমা, 
* মেঘনাদ ও বীরাঙ্গন। এই তিন খানি অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
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লিখিত। ইহার রচনা-পুণালী কি ছন্দোবন্ধের বিস্তা- 
রিতরূপে দোষগুণ বিচারের এ উপনুক্ত স্থল নহে। 
যাহ হউক ইনি যে, ইদানীন্তন বঙ্গীয় কবিদিগের 
মধ্যে নর্ধপধান ইহা নকলেই ন্বীকাঁর করিবেন | 

১২৮০ সালের ১৬ই আষাঁট়ে ইনি পরলোক গমন 
করেন। 


সাহিত্য সহগুহ | 


প্রথম ভাগ । 
€রুত্তভিবাঁস কৃত রাঁমাবণ ভইতে উদ্ধত) 


রামচক্দ্রের বনগমন | 


রাজ্যখও্ড ছাড়ি রাম যান বনবাসে । 
শিরে হাত দিয় কাঁন্দে সবে নিজ বাসে ॥ 
মাঝে সীত1 আগে পাছে ছুই মহাবীর । 
তিন জন হইলেন পুবীর বাহির ॥ 
স্্ী পুরুষ কান্দে যত অযোধ্যানগবী । 
জানকীর পাছে ধায় অযোধ্যার নারী ॥ 
যে সীতা না দেখিলেন সুর্যের কিরণ ॥ 
হেন সীত। বনে যাঁন দেখে সর্বজন ॥ 
যেই রাম ভ্রমেণ সোঁণার চতুর্দোলে । 
হেন প্রভূ রাম পথ বছেন ভূতলে ॥ 
কোথাও ন। দেখি হেন কোথাও না শুনি । 
হাহাকার করে বৃদ্ধ বালক রমণী ॥ 
জগতেষ নাথ রাম যান তপো বনে । 
বিদায় হইতে যন পিতার চরণে । 

ও 
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বুৰি নাহি ভূপতির হরিয়াছে জ্ঞান। 
রাম বনে গেলে তার কিসে রবে প্রাণ ॥ 
রাজারে পাগল তৈল কৈকেরী রাক্ষসী । 
রাঁম হেন পুক্র বার হৈল বনবাসী ॥ 
মনে বুঝি রাজার যে নিকট মরণ। 
বিপরীত বুদ্ধি হয় এই সে কারণ ॥ 
জাঁনকী সহিতে রাম যান তপোবন । 
রাজ্যনুথ ভোগ ছাড়ি চলিল লক্ষণ ॥ 
পুরীশুদ্ধ সবে বাই শ্ীরামের সনে । 
চৌদ্দবর্ষ এক ঠাই থাকি গিয় বনে ॥ 
অধোধ্যার ঘর দ্বার ফেলা ও ভাঙ্গিয়1। 
কৈকেয়ী করুক রাজ্য ভরতে লইস। ॥ 
শৃগাল ভল্মুক হউক অযোধ্যানগরে । 
মায়ে পোয়ে রাজত্ব করুক একেশ্বরে ॥ 
এইরূপ শীবামেবে সকলে বাখানে । 
রাজার নিকটে যান ভ্রতত তিন জনে ॥ 
এক প্রকোষ্ঠ বাহিরে রহে তিন জন। 
আবাস ভিতরে রাজ। করেন ক্রন্দন ॥ 
ভূপতি বলেন যে তকেরী ভূজঙ্সিনী। 
তোরে আনি মজিলাম সবংশে আপনি ॥ 
রঘুবংশ ক্ষয় হেতু আইলি রাক্ষসী। 
রাম হেন পুভ্রেরে করিলি বনবাসী ॥ 
কেমনে দেখিব আমি রাম যান বন। 
রাম বনে গেলে আমি ত্যজিব জীবন ॥ 
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শ্রাণ যাঁক তাঁহে যেন নাহি কোন শোক । 
আমারে জ্ীবশ বলি স্বুষিবেক লোক ॥ 
ক্রগন্তের হিত বাম জগত-জীবন ॥ 

হেন রামে তকে বলিবে যাহ তুমি বন ॥ 
কনেন বন্দিয়। রাম পিতার চরণে । 

আঁজ্ঞ1 কর বনে ত্বরা যাই তিন জনে ॥ 
কহি তেন ন্পতি করিয়। হাহাকার । 

ভব সঙ্গে দেখা বাছা না হইবে আর ॥ 
বাত্রা কাঁলে উঠে মহা ক্রন্দনের রোল ॥ 
কোন জন শুনিতে না পায় কার বোল ॥ 
কান্দেন কৌশল বানী রাঁমে করি কোলে 
বসন তিতিল তাঁর নয়নের জলে ॥ 
ক্গমিত্র!' কাঁন্দেন কোলে করিয়া লক্ষমণে । 
সকলে রোদন করে সীতার কারণে । 


সীতাঁহরণে বামের বিলাপ । 


শ্রীরাম বলেন ভাঁই একি চমত্কার ৷ 
সীতা না দেখিলে প্রাণ না রাখিব আর ॥ 
তখনি বলিন্থ ভাই সীত1 নাই ঘ্বুরে। 
শূন্য ঘর পাইয়া? হরিল কোন চোরে ॥ 
প্রতি বন প্রতি স্থান প্রতি তরুমূল। 
দেখেন সর্বত্র রাম হুইয়া ব্যাকুল ॥ 
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পাতি পাতি করিকা চাহেন ছুই কীর ? 
উলটী পালটী যত ০গাদাবরী তীর ॥& 
গিরি গুহা দেখেন মুনির তপোবন ॥ 
নাঁন। স্থানে সীতারে করেন অন্বেষণ ॥ 
একবার যেখানে করেন অন্বেষণ ॥ 
পুনর্বার যান তথা সীতার কারণ 
এইবূপে এক স্থানে বান শত বার । 
তথাপি না পাঁন দখা শ্রীরাম সীতার ॥ 
কখন্দিক্া বিকল রাম জলে ভাসে আাখি। 
রাঁঁমব ক্রন্দনে কাঁদে বন্য পশু পানী ॥ 
রামের আশ্রমে আদি যত মুনিগণ । 
রাঁমেরে কহেন কত গশ্রবোধ বচন ॥ 
উপদেশ বাক্যে মন না ঘন শুরাম। 
সদ। মনে পড়ে সে সীতার গুপগ্রাম ॥ 
সীতা। সীতা বলিয়। পড়েন ভুমিতলে । 
করেন লক্ষণ বীর শ্রীরামেরে কোলে ॥ 
রম্বুৰীর নহে স্ফির জানকীর শোতে £ 
হাভাকার বার বার বরে দেবলোকে ॥ 
বিলাপ করেন রাম লক্ষণের আগে । 
ভ্ন্িতে না! পারি সীতা সদ? মনে জাগে ॥ 
কি করিব কাথা যাৰ অন্থজ লক্ষ্মণ । 
কোথা! গেলে সীতা পাব কর নিন্ধপণ ॥ 
মন বুঝিবারে বুঝি আমার জানকী। 
লুকাইয়া আছেন লক্ক্পণ দেখ দেখি ॥ 
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বুঝি কোন্‌ সুনিপত্জী সহিত কোথায় । 
গেলেন জানকী না জানাইয়1 আমায় ॥ 
গোদাঁবরী নীরে আছে কম্লকান্ন । 
তথা কি কমলমুত্ী করেন ভ্রমণ ॥ 
পদ্বালয়! পদ্মমুখ্বী সীতাবে 'পাইয়া । 
ব্লাখিলেন বুঝ্ধি পদ্মবনে লুকাইয়া ॥ 
চিরদিন পিপাদিত করিয়। প্রয়াস । 
চক্দ্রকল। ভ্রমে রাহু করিল কি গ্রাস ॥ 
বরাজ্যচ্যুত আমারে তদখিয়? চিস্তানিতা । 
হর্িিলেন পৃথিবী কি আপন ছুহিতা ॥ 
রাঁজ্যক্ীন আমি যদি হইয়াছি বটে । 
ব্াজলম্ম্ী তথাপি ছিলেন সম্িকটে ॥ 
আশমাঁর ৫স রাজলক্ষ্ী হাবাইল বনে । 
তকতককষীর মনোভীষ্ট সিদ্ধ এত দিনে ॥ 
০সীদামিনী ঘেমন লুকায় জলধনে ॥ 
লুকাইল তেমন জানকী বনাভ্তরে ॥ 
কনক-লতার প্রার জনকছহিতা । 

বনে ছিল কে কর্সিল তারে উৎ্পাটিতা ॥ 
দিবাকর নৈশাকর দীপ তারাগণ । 
দিবানিশি করিতেছে তহতমাঁনিবারণ ॥ 
তার! না হরিতে পাবে তিমির আমার । 
এক সীতা বিহনে সকলি অন্ধকার ॥& 
দশদিক শূন্য দেখি সীতার অভাঁবে । 
সীতা বিন। অন্য কিছু হৃদরে না ভাবে! 
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জীতা ধ্যাঁন সীতা জ্ঞান সীত চিন্তাঁমণি । 
সীতা বিনা আমি যেন মণিহারা ফণি ॥ 
দেখরে লক্ষ্মণ ভাই কর অন্বেষণ । 
সীতারে আনিয়] দেহ বাঁচাও জীবন ॥ 
আমি জানি পঞ্চবটী অতি পুণ্যস্থান | 
তই সে এখানে করিলাম অবস্থান ॥ 
তাহার উচিত ফল দিয়াছে আমারে । 
শুন্য দেখি তপোঁকন সীতা নাই ঘরে ॥ 
শুন শুন মুগ পক্ষী শুন বৃক্ষ লতা । 

ক হরিল আমার সে চন্দ্রমুখী সীতা ॥ 
যাইতে দেখেন যাকে জিজ্ঞাসেন তাকে । 
দেখিয়াছ তোমর। কি এ পথে সীতাকে ॥ 
ওহে গিরি এ সময়ে কর উপকার ॥ 
কহিয়। বাঁচাও জানকীর সমাচার ॥ 

হে অরণ্য ! তুমি ধন্য, ৰন্য বুক্ষগণ । 
কহিয়? সীতার কথ রাখহ জীবন ॥। 
ভারাম বলেন শুন ভাইরে লক্ষ্মণ ॥ 
গোদাবরী জীবনেতে ছাড়িৰ জীবন ॥ 


সীতার শোকেতে, মনের ছঃখেতে, মুচ্ছিত রঘুরায়। 
কান্দয়ে কাতর, নবজলধর, ভূমে গড়াগড়ি যায় ॥ 
টার বাকল, খসিয়়। পড়িল, শরীর ভাসিল জলে । 
শিরের জটা, মেঘের ঘট।, লোটায়ে পড়িল ধূলে ॥ 
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হাতের ধন্থ, লোটায় তন্ন, অৰশ হইল শোকে । 

অধৈধ্য হইয়ে, আকুল কান্দিয়ে, জাঁনকী বলিয়ে ডাকে ॥ 

কোথা চন্ত্রাননী, চম্পকবরণি, চন্দ্রনিন্দিত যাহার দে। 

সোহাগে অতুলি, সোণাঁর পুতলি, হিয়! হতে নিল কে ॥ 

গুণেতে অসীম, কাঞ্চন প্রতিমা, কেশরী জিনিয়ে কটী। 

তুজঙ্গদলনী, বাহুর বলনি, রাতুল চরণ দুটা ॥ 

কুরঙ্গনয়নী, মাতঙ্গগামিনী, তুজঙ্গ জিনিয়ে কেশ। 

সীতারে না হেরে, পরাণ বিদরে, মরণ ঘটিল শেষ | 

এ তাপ কে দিল, পরাঁণে বধিল, হরিল মুগান্বমুখী। 

আর ন! হেরিব, কত না! ঝরিব। মরিব গ্রল ভখি ॥ 

ধিক মোর আখি, সীতা নাহি দেখি, আর কার মুখ দেখে। 

ধিক রে জীবন, হাঁরায়ে সে ধন, এ দেহ কেন বা থাকে ॥ 

এত বলি রাম, দেখিয়ে পাষাণ, অঙ্গ আছাড়ে তাতে । 

শিরে শিলাঘাত, করিতে নির্ঘাত, লক্ষ্মণ ধরেন হাতে ॥ 

কাতর হেরিয়ে, কোলেতে করিয়ে, সুমিত্রান্তনয় কয়। 
প্রভু! 

স্ববোধ হইয়া, অঙ্গন1 লাগিয়া, এ ত করা উচিত নয় ॥ 

স্থৃত পরিবার; কেবা বল কার/ যেমত বৃক্ষের ছায়া! । 

জলবিন্বপ্রায় সকল মিছাময়ঃ কেবল ভবের মায়া | 

প্রভু কন শুন; প্রাণের লক্ষণ, রাজ্য ধন পিতা! নাই। 

তাতে নাহি খেদ, সীতার বিচ্ছেদ, পরাঁণে সহে না ভাই ॥ 

জনক জননী, বান্ধব ভগিনী, যত পরিবার লোক। 

সবার হইতে? পরাণ দিতে, নারীর বড়ই শোক ॥ 

কমঠ কঠোর, কঠিন দুর, সে ধনু ভাঙ্গিতে আমি । 
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যত ছ£খ পাই, সঙ্গে ছিলে ভাই, সকলি দেখিলে তুমি ॥ 
জনক সভাতে, মোর হাতে হাতে, স্থুপে দিল স্থকুমারী | 
ধন্ুক ভাঁঙগা ধন, নিল কোন জন, বুকেতে মারিয়ে ছুরি ॥ 
অযোধ্যাভবন, যাঁব ন! লক্ষ্মণ, এ গুথ দেখাব কার। 
জানকীর পিতে, জনক স্থধাতে, কি বলিব বল তীয় ॥ 
যখন দীড়ায়ে, সন্ুখ হইয়ে, কহিবে এ সব কথা । 
চোদ্দ বছর পরে, রাম এলি ঘরে, জাঁনকী আমার কৌঁথ। । 
এই কথ। তিনি, স্থধাইলে আমি) কি বলিব তাব ঠাই । 
কি কথা কহিব, কেমনে বলিব, জানবী তোমার নাই ॥ 
আমার, 
গিয়েছে সকল, পরেছি বাকল; ধরেছি কাঙ্গালীর বেশ। 
এত ছুঃখ পাই, প্রাণ ছিল ভাই, সীতা! হতে হলে। শেষ ॥ 
সীতা মোর মন, সীতা! প্রাণ ধন, সীতা নয়নের তারা। 
সীতা বিন] প্রাণ, বীচে না লক্ষণ, যেন ফণি মণিহাব। ॥ 
আমার হৃদয়, পিগ্জর সম হয়; সী? ছিল তাহে সারি। 
বিহঙ্গী উড়িল, পরাণে মারিল, পিঞ্জর রহিল পড়ি ॥ 
দে শে দেশে যাব, ভিক্ষা মেগে খাব, কুণ্ডল পরিব কাণে। 
ন্‌হে 
ঘুচাইব তাঁপ, সাগরেতে ঝাঁপ, দিয়ে ত্যজি পোড়া প্রাণে 
কি কব কাহারে, পরাণ বিদরে, হিয়ার মাঝার হতে । 
কে নিল আমারি, জনক ঝিরারি, সোণার ভ্রমরী সীনে। 


[ ৯ 1] 


বালী কর্তৃক গ্রীরাঁমের ভৎ্সনা 1 


ভূমে পড়ি বালী রাজ করে ছটসফট.। 
ধাইযসা গেলেন রাম তাহার নিকট ॥ 
মুগ মারি ব্যাধ তেন ধাঁইল. উদ্দেশে । 
ধাইয়া গেলেন রাম তে বালীর পাশে ॥ 
বক্তনেত্রে শ্ীরামের পানে চাহে বালী । 
দন্ত কড়নমট্ডি করে দেয় গালাগালি ॥ 
তিনষপিল তাঁরা €মাবে বিবিধ বিপানে। 
কর্িরিলাম বিম্পাস চগ্াঁলে সাধ্ুজ্ভঞানে ॥ 
রাঁজকুলে জন্বািয়াছ নাহি ধন্দজ্ঞীন । 
আমানে মায়িলে বাণ এ কোন বিধান ॥ 
পাব বংশে জন্ম নহে জন্ম রঘুবংশে ॥ 
ধান্মিক বলিয়া সবে তোমারে প্রশংসে ॥ 
এ ০কোন্্‌ ধন্মের কন্্ম করিলে না! জানি । 
অপরাধ বিনে বিনাশিলে মহাপ্রাণী ॥ 
সনে বলে ব্রামচক্দ্র দয়ার নিবাস । 

ত দক্প]ী তামার তখ আমাতে শ্রকাঁশ ॥ 
তপস্পীর ছলে রাম ভ্রম এউ বনে । 
কাহাাব বধিবে প্রাণ সদা ভাবে মনে ॥ 
সর্বতলাকে বলে রাম ধন্ম অবত্ঠার । 
ভাল রাম ০দখাইলে তেই ব্যবহার ॥ 
ভাই ভাই দ্বন্দ করি দেখহু কৌতুক । 
আমারে মারিয়। রাম কি পাইলে ক্ুখ ঈ 
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কোথাও ন। দেখি হেন কখন না শুনি । 
অন্যের সহিত যুদ্ধে অন্যের হয় হানি ॥ 
সন্মখা সম্মুধী যদি মারিতে হে বাণ । 
একট চপেটাঘাতে বধিতাম প্রাণ ॥ 
সম্মুখ সমর বুঝি বুঝিলা কঠোর । 

তেই রাম আমারে বধিলে হয়ে চোর ॥ 
জ্ঞাত আছ আমারে যেমন আমি কীর । 
আমার সহিত যুদ্ধে হইতে কিস্থির ॥ 
সুগ্রীব আমার বাদী সাধি তার বাদ। 
ভরবিববাদে তুমি কেন করিলে প্রমাদ ॥ 
কেমনে দেখাবে মুখ বিশিউ সমাজে । 
বিনা দোষে কপটে বধিয়! বালীরাজে ॥ 
দশরথ রাজা ছিল ধন্ম ঈঅবতার । 
তাঁর পুজ্র হইয়াছ কুলের অঙ্গার ॥ 
মহারাজ দশরথ ধন্মে রত মন । 
তার পুজ্র তুমি না হইবে কদাচন ॥ 
ধর্মহীন মান্ত ছিলে বাপের গৌরবে ৷ 

মিজিলে সাধিতে ছুষ্ট পাপিষ্ঠ সুগ্রীবে ॥ 
পাপী পাপী মিলনেতে পাপের মন্ত্রণা | 
নতুবা আমার কেন হইবে যন্ত্রণ ॥ 
বানর হইতে কাধ্য করিতে উদ্ধার । 
তবে কেন আমারে না দিলে এই ভার ॥ 
এক লাফে পারাবার হইতাম পার । 
এক দিনে করিতাম সীতার উদ্ধার ॥ 
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প্লাজপুক্র তৃমি রাঁম নাহি বিবেচনা । 
কোন্‌ ছার মন্ত্রি নহ করিলে মন্ত্রণ ॥ 
করিলাম কত শত বীরের সংহাঁর । 
আমার সন্মুখেতে রাবণ €কোন্‌ ছার ॥ 
ব্াবণ আসির়াছিল রণ করিবারে । 

লেজে বাদ্ধি ডুবাইনু চারি পারাবারে ॥ 
লেজের বন্ধন তার কি্িন্ধ্যায় খসে । 
পায়ে পড়ি আমার সে উদ্ঠিল মাকাশে ॥ 
ত্রিলোক' বিজয়ী শিবভক্ত দশগ্রীব 

কি কবিবে তাহার নিকটে এ সুতরীব ॥ 
যদি হর হইবে বিলম্বে বুতব । 

মধ্যে এক ব্যবধান প্রবল সাগর ॥ 
যদ্যপি আমারে রাম দিতে এই ভার। 
এক দিনে করিতাম সীতার উদ্ধার ॥ 
আনিতাম রাবণের ধরির। গলায় । 
সেবক হইর1 রাঁম সেবিত তোমায় ॥ 

এ নহে বিচিত্র ভার আমি বালিরাজ। 
আমারে না জানে কোন্‌ বীরের সমাজ ॥ 
বিস্তর ভর্খসিল রাঁমে রণস্থলে বালী । 
কত্তিবাস বলে বালী ৫কন দেহ গালি ॥ 





বালী বধে তারার উক্তি । 
তাঁরা বলে রাম তুমি জন্মিল1 উত্তম কুলে । 


আমার পতি কাটিলে তুমি পাইয়া! কোন্‌ ছলে 
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দেখাদেখি যুঝিতে ষদি বুঝিতে প্রতাপ । 
অদেখা মরিলে প্রভু বড় পাইন্ুু তাঁপ॥ 

প্রভু মোর শাঁপ না দিলেন করুণহৃদয় । 
মুখ্িও শাপ দিব যেন হযত নিশ্চয় ॥ 

সীতা উদ্ধারিবে তুমি আপন বিক্রমে । 

সীতা ঘরে আসিবেন বহু পরিশ্রমে ॥ 

সীতা লইয়া ঘর করিবে হেন মনে আশ। 
কত্ত দিন রহি সীতা ছাড়িবে তোমার পাশ ॥ 
তুমি যেমন কাদাইল। বানরের নারী । 

€তোম। কাদাইয়। সাতা যাবেন পাতাল পুরী । 


লক্ষণের শক্তিশেলে রামের খেদ। 
রণ জিনি রথুনাথ পায়ে অবসর । 
লক্ষণেরে কোলে করি কান্দেন বিস্তর || 
কি কুক্ষণে ছাঁড়িলাম অযোধ্যা নগরী । 
ইমল পিত। দশরথ রাজ্য অধিকারী 11 
জনকনন্দিনী সীতা প্রাণের সুন্দরী । 
দিনে ছুই প্রহরে রাবণ কৈল চুরি ॥। 
হুরালেম প্রাণের ভাই অনুজ লক্ষ্মণ ৷ 
কি করিবে রাজ্য ভোগে পুনঃ যাই বন ॥। 
লক্ষণ স্মিত) মাতার প্রাণের নন্দন ॥ 
কি বলিয়া নিবারিব তাহার ক্রন্দন || 
এনেছি স্থমিত্রা মাতার অঞ্চলের নিধি । 
খসিয়ে সাগর পারে বাম হইল বিধি ।। 
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সম ছুঃখে লক্ষ্মণ তাই ছুঃখী নিরস্তর | 
কেনরে নিষ্ঠ,র হৈলে না৷ দেহ উত্তর ॥ 
সবাই স্ধাবে বার্তী আমি গেলে দেশে । 
কহিব ভোমাঁর মৃতু কেমন সাহসে ॥ 
আমর লাগিয়া! ভাই কর প্রাণ রক্ষা । 
তোঁমা বিনা বিদেশে মাগিয় খাব ভিক্ষা ॥ 
রাজ্য ধনে কার্য নাঁহি নাহি চাই সীতে। 
তোমারে লইয়। আমি যাইব বনেতে ॥ 
উদয় অস্ত যত দূর পৃথিবী সঞ্চার । 
অধ্যাতি মরণে তব রহিল আমার 1 
উঠরে লক্ষ্মণ ভাই রক্তে ডুবে পাশ । 
কেন বা আমার সঙ্গে আইলে বনবাস 1 
সীতার লাগিয়া! তুমি হারাইলে প্রাণ । 
তুমিরে লক্ষ্মণ আমার প্রাণের সমান ॥ 
স্বর্ণের বাণিজ্যে মাণিকা দিলাম ভালি। 
তোম। বধে রঘুকুলে রাখিলাম কালী ॥ 
কেন বা রাবণ সঙ্গে করিলাম রণ । 
আমার প্রাণের নিধি নিল কোন জন 1 
কার্ভবীধ্যাও্জুঁন যে সহস্র বাহুধর । 
তাহ হৈতে লক্ষণ ভাই গুণের সাঁগর ॥ 
এমন লম্মণে আমার মার্রিল রাক্ষুসে । 
গার না যাইব আমি অযোধ্যার দেশে ॥ 
পিতৃ আজ্ঞা হল মোরে দিতে রাজ্যদণ্ড । 
কৈকেয়ী বিধাতা তাহা হইল পাষণ্ড ॥ 

হ 
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পিতৃসত্য পালিতে আইন বনবাম 
বিধি বাদী হইল তাহাতে সর্বনাশ ॥ 
অস্তরীক্ষে ডাকি বলে যত্ত দেবগণ ॥ 

ন। কান্দহ রামচন্দ্র পাইবে লক্ষ্মণ ॥ 
ভাই ভাই বলে রাম ছাড়েন নিঃশ্বাস । 
শ্রীরামের ব্রন্দন বচিল কত্তিবান ॥ 


মোহিনী বেশধারিণী চণ্তীর নিকট কাল 
কেতু ব্যাধের রমণী ফুলরার বার- 
মাসের ছহখ বর্ণন ॥ 


বল্সিয়! চণ্ডীর পাশে কহে ছঃখ বাণী। 
ভাঙ্গ। কুঁড়ে ঘর তাঁলপাতের ছাভনী ॥ 
ভেরাণ্ডার খুঁটি আছে তার মধ্যে ঘরে । 
প্রথম বৈশাখ মাসে নিত্য ভাঙ্গে ঝড়ে ॥ 
বৈশাখ বসন্ত খতু খরতর খরা । 
তরুতল্ নাহি মোর করিতে পসরা ॥ 
পদ পোড়ে খরতর বন্বির কিরণ । 
শিরে দিতে নাহি আটে খুঁকার বসন 
তৈবশাখ হইল বিষ, বৈশাখ হইল বিষ । 
মাংস নাহি খায় লোকে কৰে নিরামিষ ॥ 
স্পাপিষ্ঠ ্যিষ্ঠমাস প্রচণ্ড তপন । 
ন্লবিকরে করে সর্ব শ্বরীর দান ॥ 
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পসন্রা এভ্ডিয়া জল খাইতে নাহি পারি | 
দেখিতে দেখিতে চিলে করে আধাসারি ॥ 
কপাপিষ্ঠ টজ্যন্ঠ মাস, স্রপাপিষ্ঠ জ্যেষ্ঠ মাস । 
ইচির ফল খায়ে করি উপবাস ॥ 
আষাটে পুরিল মহী জব মের জল । 

বভ বড় গৃহস্থের টুটিল সম্বল ॥ 

মাংসের পসরা লয়ে ফিরি ঘরে ঘরে । 
কিছু খুদ কুঁড়। মিলে উদর না পুরে ॥ 

বড় অভাগ্য মনে গণি, বড় অভাগ্য মনে গণি । 
কত শত খায় জোকে, নাহি খায় ফণী ॥ 
শ্রাবণে বরিষে মেঘ দিবস রজনী । 
নিতাসিত ছুই পক্ষ একই না জানি ॥ 
মাংসের পসরা লঙ্বে ফিরি ঘরে ঘরে । 
আচ্ছাদন নাহি গয়ে জান বৃষ্টি নীরে ॥ 
হ5হখ কর অবধান, ছ১খ কর অবধান। 
লদ্দু বুষ্টি হইলে কুড়াম্ম আইসে বান ॥ 
ভাদ্রপদ মাসে বড় ছুরস্ত বাদল। 

সদ নদী একাকার আট দিকে জল ॥ 

কত নিবেদিব ছঃখ১ কত নিবেদিব ছুঃখ। 
দারদ্র হইল স্বামী বিধাতা বিমুখ ॥ 
আশ্বিনে অন্বিক! পূজা করে জগজ্জনে । 
ছাগল মহিষ মেষ দিয়া বলিদানে ॥ 

উত্তম বসনে বেশ করয়ে বনিত। ॥ 
অভাঁগী কুলরা করে উদরের চিত্ত! ॥ 


[ ১৬ ] 


কেহ না আদরে মাংস, কেহ না আদরে 
দেবীর প্রসাদ মাস সবাঁকার ঘরে ॥ 
কাক্তিক মাসেতে হৈল হিমের জনন ॥ 
করয়ে সকল লোক শীত নিবারণ ॥ 
নিযুক্ত করিল বিধি সবার কাপড় । 
অভাগী ফুল্লর পরে হরিণের চড ॥& 
ছঃখ কর অবধাঁন, ছঃখ কর অবধান ॥ 
জান্ ভান্ক কৃশাঁন্ু শীতের পরিত্রাণ ॥ 
মাস মধ্যে মার্গশীর্ষ নিজে ভগবান্‌ ॥ 
হাটে মাঞ্ছে গহে গোঠে সবাকার ধান ॥ 
উদর পুরিয়া অন্ন দৈবে দিল যদি ॥ 

যম জম শীত তাঁহে নিরমিল বিধি ॥ 

বড় অভাগ্য মনে গপি, বড় অভাঁগ্য মনে গণি ॥ 
পুরাণ দোপাট। গায় দ্রিতে টানাটানি ॥ 
পৌষেতে প্রবল শীত স্থব্বী সর্বজন ॥ 
তুল! তন্নপাৎ তৈল তাম্বল তপন ॥ 
করসে সকল লোক শীত নিবারণ । 
অভাগী ফুল্লর মাত্র শীতের ভাজন ॥ 
ফাস্তনে দ্বিগুণ শীত থখরতর খরা । 

খু সেরে বান্ধ। দিন্থ মাঁটীয়/ পাথর] ॥ 
কত বা? ভূগ্ব আমি নিজ কর্্দ ফল ॥ 
মাটিয়। পাথর বিনা ন। ছিল সম্বল ॥ 
হছুঃখ কর অবধান, ছুঃখ কর অবধান । 
আমানি খাবার গর্ত দেখ বিদ্যমান & 


মি 


১৭ 


সদাঁগরের কমলে কামিনী দর্শন | 


অপরূপ হের আর, দেখ ভাই কর্ণধার, 
কামিনী কমলে অবতার । 

ধরি রামা বাম করে, উগরয়ে করিবরে, 
পুনরপি করয়ে সংহার ॥ 

কমল কনক রুচি, স্বাহ! স্বধা কিবা শচী, 
মদন স্থন্দরী কলাবতী । 

সরস্বতী কিবা রমা, চিত্রলেখা তিলোত্তমা) 
সতাভাম রম্তা অকুন্ধতী ॥ 

রাজহংস রব জিনি, চরণে নূপুর ধ্বনি, 
দশ নখে দশ চন্দ্র ভাষে। 

কোকনদ অর্থ হরি, বেষ্টিত যার কবরী, 
অঙ্লী চম্পক পরকাশে ॥ 

অধর বিন্বক বিন্দুঃ বদন শারদ ইন্দুঃ 
কুরঙ্গ গণ্তন বিলোচন। 

প্রভাতে ভান্গুর ছটা, কপালে সিন্দুর ফৌটা।, 
তনু রুচি ভুবন মোহন ॥ 

দেখি সাধু শশিমুখী, কর্ণধারে করে সাক্ষি, 
কর্ণধার করে নিবেদন। 

করি পদ্ম শশিমুখী, আমি কিছু নাহি দেখি, 
বিরচিল গ্রীকবিকঙ্কণ 1 

হেদেরে কাণ্ডারী ভাই বিপরীত দেখি । 
কহিব রাজার আগে সবে হও সাক্ষি ॥ 


বাঁ ছি 

প্রামাণিক বলয়ে গভীর বহে জল ৷ 
ইথে উপজিল ভাই কেমনে কমল ॥ 
কমলিনী নাহি সঙ্গে তরঙ্গের ভার ॥ 
তরঙ্গের হিলোলে করয়ে থর থর ॥ 
নিবসে পদ্িনী তায় ধবিয়া কুর্জর। 
হরি হরি নলিনী কেমনে সহে ভর ॥ 
হেলায় কমলিনী উগরে যুখনাথে । 
পলাইতে চাহে গজ ধরে বাম হাতে ॥ 
পুনরপি রাম তায় করয়ে গরাস ॥ 
দেখিয়॥ আমার হদে লাগয়ে তরাস ॥ 


দ্রৌপদীর স্বক্রম্বর ৷ 


পুনঃ পুনঃ বৃষ্টছ্যন্স স্ষয়ন্বর স্থলে । 
লক্ষ্য বিন্ধিবারে বলে ক্ষত্রিয় সকলে ॥ 
তাহ! শুনি উঠিলেন কুরুৰবংশ পতি ॥ 
ধনুর নিকটে যান ভীম্ম মহামতি ॥ 
তুলিয়। ধনুকে, ভীলম্ম দিয়. বাম জান্থু & 
হুলে ধরি নত করিলেন মহাধন্। 
বল করি ধনু তুর্টল গঙ্গার কুমার । 
আকর্ণ পুরি? ধঙ্গু দিলেন টঙ্কার ॥ 
মহা শব্দে মোহিত হইল সর্বজন । 
উচ্চৈস্বরে বলিলেন গস্বার ন্দন ॥. 


রঃ 
শুনহ.পাঞ্চাল আর যত রাজভাগ। 
সবে জান, আমি দারা করিয়াছি ত্যাগ ॥ 
কন্যাতে আমার নাহি কিছু প্রয়োজন । 
আমি লক্ষ্য বিদ্ধিলে লইবে হুধ্যোধন ॥ 
এত বলি ভীনম্ম; বাপ যুড়েন ধন্ুকে । 
হেনকালে শিথত্ীকে দেখেন সম্মুখে ॥ 
ভীম্ষমের প্রতিভ্ আছে খ্যাত চরাচর ॥ 
অমঙ্গল দেখিলে ছাড়েন ধনুঃ১শর ॥ 
শিখণ্ডী ভ্রপদপুক্র নপুংসক জাতি। 
তার মুখ দেখি ধনু থুল! মহামতি ॥ 
তবে ত সভাতে ছিল যন ক্ষত্রগণ । 
পুনঃ ডাক দির। বলে পাঞ্চালনন্দন ॥ 
“ব্রাহ্মণ ক্ষত্িয় বৈশ্য শৃদ্র নান! জাতি । 
বে বিন্ধিবে লবে ৫সই কৃষ্ণ গুণবতী ॥» 
এত শুনি উাঠিলেন ভ্রোণ মহাশয় । 
শিরেতে উক্ীৰ শোভে শুভ্র অতিশয় ॥ 
শুভ্র মলরজে লিপ্ত, শুভ্র সব্ব অঙ্গ । 
হস্তে ধন্ুর্বাণ শোভে পুষ্ঠেতে নিষঙ্গ ॥ 
ধনুক লইয়া ড্রোণ বলেন বচন। 
“যদি আঙ্ষি এই লক্ষ্য বিদ্ধি কদাঁচন ॥ 
আম। যোগ্য নহে এই ভ্রপদকুমারী। 
( সথার কুমারী হয় আপন বিরারী ॥) 
ছুয্যোধনে কন্য। দিব বদি লক্ষ্য হানি |” 
এত বলি ধরিয়। তুলিল। বাম পাঁণি ॥ 


| ২০ 3. 


তবে দ্রোণ লক্ষ্য দেখে জলের ছায়াতে । 
অপুর্ব রচিল লক্ষ্য দ্রপদ নৃপতে ॥ 
পঞ্চ ক্রোশ উদ্ধেতে স্বর্ণ মত্ম্ত আছে। 
তার অদ্ধ পথে রাধ! চক্র ফিরিতেছে ॥ 
নিরবধি ফেরে চক্র, অদ্ভত নিম্মাণ | 
মধ্যে রহ, আছে মাত্র যায় এক বাণ ॥ 
উদ্ধে দৃষ্টি কৈলে মস্ত না পাই দেখিতে | 
জলেতে দেখিতে পাই চক্রচ্ছিদ্র পথে ॥ 
অধোমুখে চাহিয়া থাকিবে, মত্স্ত লক্ষ্য । 
উদ্ছ্ে বাণ বিদ্ধিবেক শুনিতে অশক্য ॥ 
তবে দ্রোণাচাধ্য, বাণ আকর্ণ পুরিয়] । 
চক্রচ্ছিদ্র পথে বিন্ধষে জলেতে চাহিয়। ॥ 
মহ শব্দে উঠে বাণ গগনমগ্ডলে । 
স্থদর্শনে ঠেকিয়া পড়িল ভূমিতলে ॥ 
লজ্জিত হইয়। দ্রোণ ছাড়িল ধনুক । 
সভাতে বসিল গিয়া হয়ে অধোমুখ ॥ 
বাপের দেখিয়। লজ্জ1, ক্রোধে তবে দ্রৌণি। 
তুলিয়! লইল ধনু ধরি বাম পাণি ॥ 
ধনু টক্কারিষা বীর চাঁহে জলপানে । 
আকর্ণ পূরিয়া চক্রচ্ছিদ্র পথে হানে 7 
গর্জিয় উঠিল বাণ উদ্ধার সমান । 
রাঁধাচক্রে ঠেকিয়া হইল খান খান ॥ 
দ্রোণ দ্রাণী দোঁহে যদি বিমুখ হইল । 
বিষম লজ্জার ভয়ে কেহ না উঠিল 


[ ২১ 7 
তবে কর্ণ মহাবীর সুর্যের নন্দন । 
ধন্নুর নিকটে শীঘ্র করিল গমন ॥ 
বাম হস্ত ধরি ধন্তু, দিয়া পদভর । 
খসাইয়। গুণ পুনঃ দিল বীববর ॥ 
টক্কারিয়। ধনুক যুভিল বীর বাণ। 
উদ্দ করে অধোমুখে পুরিয়! সন্ধান ॥ 
ছাড়িলেন বাণ, বায়ু সম বেগে ছুটে 
জলন্ত অনল বেন অন্তবীক্ষে উঠে ॥ 
সুদর্শন চ্রে ঠেকি চূর্ণ হয়ে গেল। 


নি 
লাঈত্রেরী 
ও ও রাহা ৮. . 85558 


৬ 


বরে 


পা হণর 


পিতাহণ সংখ্যা তত 


বাগবাছ+র নী 
চলার 


তিল তিল হয়ে বাণ ভূতলে পড়িল ॥ 
লজ্জ1 পেরে কর্ণ, ধন্ু ভূতলে ফেলিয়]। 
অধোমুখ সরে সভামধ্যে বসে গিয়া ॥ 
তবে ধনু পানে কেহ নাহি চাহে আর । 
পুনঃ পুনঃ ডাকি বলে দ্রপদ কুমার ॥ 
“দ্বিজ হৌক, ক্ষত্র হৌক, বৈশ্য শুদ্র আদি । 
চগ্ডাল প্রভৃতি, লক্ষ্য বিদ্বিবেক যদি ॥ 
লভিবে সে দ্রৌপদীরে দৃঢ় মোর পণ ।» 
এত বলি ঘন ডাকে পাঞ্চালনন্দন 1 
দ্বিজসভা মধ্যেতে বসিয়। যুধিষ্টির। 
চতুর্দিকে বেষ্টি বসিয়াছে চারি বীর ॥ 
আর যত বসিয়াছে ব্রাহ্মণমণ্ডল ! 
দেবগণ মধ্যে যেন শোভে আখগুল ॥ 
নিকটেতে ধৃষ্টহ্যক্ম পুনঃ পুনঃ ভাফে । 
“লক্ষ্য আসি বিদ্ধহ যাহার শক্তি থাকে ॥ 


০১০০০০১১১০১ ১৯ ৮ 
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যে লক্ষ্য বিহ্িবে, কন্তা লভে সেই বীর 15 
শুনি ধনগ্য় চিত্তে হইয়1 অস্থির ॥ 

বিন্ধিব বলিয়? লক্ষ্য; করি হেন মনে । 
যুধিষ্টির পানেতে চাহেন অন্ধুক্ষণে ॥ 
অজ্জনের চিত্ত বুঝি চাঁহেন ঈঙ্গিতে | 
আজ্ঞ1 পেয়ে ধনঞ্জয় উঠেন ত্বরিতে ॥ 
অভজ্ভুন চলিয়া যান ধন্ছকের ভিতে | 
দেখিয়া লাগিল দ্দিজগণ জিজ্ঞাসিতে ॥ 
“€কাথাঁকারে যাহ দ্বিজ কিসের কারণ । 
সভ1 হৈতে উঠি যাহ তোন্‌ প্রচয়াজন 8৯ 
অজ্ভজন ঘলেন “বাই লক্ষ্য বিন্ধিবারে | 
প্রন হইয়া সবে আজ্ঞ1 দেহ মারে ॥৮৮ 
শুনিয়া হাসিল যত ব্রাহ্মগণমণ্ডল । 
“কন্যাকে দেখিয়া দ্বিজ হইলে পাঁগল 1 
বে ধন্থকে পরাজক্ পায় বাঁজগণ ॥ 
জরাসন্ধ, শল্য, শাব্ব্য, কণ, ছর্য্যোধন ॥ 
সে লক্ষ্য বিন্ধিতে দ্বিজ চণহ কোন্‌ লাজে ৷ 
ব্রাহ্মণেতে ভাসাইল ক্ষত্রিক্স সমাজে ॥ 
বলিবেক ক্ষত্রগণঃ লোভী দ্বিজগণ । 

হেন বিপরীত আশ? করে সে কারণ ॥ 
বহু দূর হৈতে, আসিয়াছে দ্বিজগণ । 

বহু আঁশ করিয়াছে পাবে বছ ধন ।। 

দে সব হইবে নষ্ট তোমার কন্মেতে । 
অসম্ভব আশা কেন কর দ্বিজ ইথে |” 
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এত বলি ধরাধরি করি বসাইল। 
দেখি ধর্মপুত্র দ্বিঙ্জগণেরে কহিল | 
কি কারণে দ্বিজগণ কর নিবারণ । 
যার য়ত পরাক্রম সে জানে আপন ॥ 
যে লক্ষ্য বিদ্ধিতে ভঙ্গ দিল রাজগণ । 
শক্তি না থাকিলে তথ যাবে কোন্‌ জন ॥ 
বিদ্ধিতে না পারিলে আপনি পাঁবে লাজ । 
তবে নিবাঁরণে আমা সবার কি কাঁজ ॥ 
যুধিষ্ঠির বাক্য শুনি ছাড়ি দিল সবে। 
ধন্ধুর নিকটে যান ধনঞ্জয় তবে ॥ 
হাসিয়। ক্ষত্রিয় যত্ত করে উপহাস । 
অন্স্ভব কন্মে দেখি দ্বিজের প্রয়াষ ॥ 
সভামধ্যে ব্রাহ্মণের মুখে নাই লাজ। 
যাহে পরাজয় হৈল রাজার সমাজ ॥ 
স্থুরাস্থরজয়ী যেই বিপুল ধনুক । 
তাহে লক্ষ্য বিন্ধিবারে চলিল ভিক্ষুক ॥ 
ক্নন্য। দেখি দ্বিজ কিবা হইল অজ্ঞান । 
বাঁতুল হইল কিন্বা করি অনুমান ! 
কিম্বা মনে করিয়াছে, দেখি এক বার। 
পারিলে পাইব, নহে কি যাবে আমার ॥ 
নির্লজ্জ ব্রাহ্মণ নাহি অমনি ছাড়িব । 
উচিত যে শাস্তি হয় অবস্ত তা'দ্দিব ॥ 
কেহ বলে ব্রাহ্গণেরে ন বল এমন । 
সাম্াস্ত মনুষ্য বুঝি না হবে এজন ॥ 
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দেখ দ্বিজ মনপদিজ জিনিয়] মৃরতি ॥ 
পক্মপত্র যুগ্মনেত্র পরশযে শ্রুতি ॥ 
অন্কপম তনু শ্তাম লীল্বতৎপল আভা ॥ 
সুখ রুচি কত শুটি করিষাছে শোভা ॥ 
সিংহগ্রীব, বন্ধুজীব অধরের তুল । 
খগরাজ পায় লাজ নাসিকা অতুল ॥ 
দেখ চাকু যুগ্ম ভুরু, লল'ট প্রসর । 
'কিপাঁনন্দ গতি মন্দ মত্ত করিবর ॥ 
ভুজ যুগে নিন্দে নাগে আজানুলন্বিত । 
করিকর যুগবর জানু জুবলিত ॥ 
মহাবীধ্য, যেন স্ধ্য জলদে আবৃত । 
অগ্নি অংশু যেন পাংশুজালে আচ্ছাদিত । 
বিন্ধিবেক লক্ষ্য এই লয় মোর মনে। 
ইথে কি সংশয় আর কাশীদাস ভনে ॥ 
প্রণাম করেন পার্থ ধর্মের চরণে | 
স্ুধিষ্টির বলিলেন চাহি দ্বিজগণে ॥ 
“লক্ষ্যবেদ্ধ! ব্রাঙ্গণ প্রণমে কৃতাঞঙ্জলি । 
কল্যাণ করহ তারে ব্রাঙ্মণমণ্ডলি ॥+ 
শুনি দ্বিজগণ বলে স্বস্তি স্বন্তি রাণী। 
লক্ষ্য বিদ্ধি প্রাপ্ত হোক ভ্রপদনন্দিনী ॥ 
ধন্থ লয়ে পাঞ্চালে বলেন ধনঞ্য়। 
কি বিন্ধিবঃ কোথা লক্ষ্য, কহত নিশ্চয় ৷ 
খুষ্টহ্যম্ম বলে এই দেখহ জলেতে। 
চক্রচ্ছিদ্র পথে মণ্ন্ত পাইবে দেখিতে ॥ 
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সক্কনকের মত্ত, তার মাণিক নয়ন । 
€সেই মত্স্ত চত্র বিন্ধিবেক যেই জন ॥ 
€সে হইবে বলভ আমার ভগিনীর । 
এ শুনি জলে দেখে পার্থ মহাকীব ॥ 
উদ্ধ বাহু করিয়া আকর্ণ টানি গুণ । 
অপধোমুখ করি বাণ ছাঁড়েন অজ্জুন ॥ 
মহাশক্দে মত্ম্ত যদি হইলেক পার । 
অভ্ঞুনের সম্মুখে আইল প্ুনর্তবার ॥ 
'বিন্ধিল বিন্ধিল বলি €হল মহাঁধ্বনি । 
শুনিয়া! বিস্মযাঁপন্ন যত নৃপমণি ॥ 
হাতেতে দধির পাত্র লয়ে পুম্পমালা 
দ্বিজেরে বরিতে যায় ভ্রপদেব বাল! ॥ 
দেখিয়া? বিস্ময় হেল সব নুপমণি। 
ডাকিয়া? বলিল, “রহ রহ যাঁজ্সেনি ॥ 
ভিক্ষুক দবিদ্ব এ সহজে হীন জাতি । 
লক্ষ্য বিন্ষিবারে কোথ। ইহার শকতি ॥ 
মিথ্যা গোল কি কারণে কর দ্বিজগণ | 
গোল করি কন্যা কোথা পাইবে ব্রাঙ্দষণ ॥ 
ব্রাহ্মণ বলিয়1 চিত্তে উপরোধ করি ॥ 
ইহ্থার উচিত এইক্ষণে দিতে পারি ॥ 
পঞ্চ (ক্রাশ উদ্ধ লক্ষ্য শুন্যেতে স্বাছয় । 
বিন্ষিল কি না বিন্ধিল কে জানে নিশ্চয় ॥ 
বিদ্ধিল বিদ্ষিল বলি লোক জাঁনাঁইল । 
কহ দেখি কোথা মত্ভ্ত কেমনে বিজ্থিল ॥ 
১১১ 
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তবে ধৃষ্টছ্যয় সহ বহু দ্বিজগণ । 
নির্ণয় করিতেঃ করে জলে নিরীক্ষণ ॥ 
কেহ বলে বিন্ধিয়াছে, কেহ বলে নয়। 
ছাঁয় দেখি কি প্রকারে ভইবে নিশ্চয় ॥ 
শূন্য হৈতে মতস্ত বদি কাটিয়া পাড়িবে । 
সাক্ষাতে দেখিলে, তবে প্রত্যয় জন্মিবে ॥ 
কাটি পাড় মংস্ত, যদি আছয়ে শকতি । 
এইরূপ কহিল যতেক হুষ্টমতি ॥ 
শুনিয়। বিন্ময় হেল পাঞ্চীলনন্দন । 
হাসির অজ্জন বীর বলেন বচন ॥ 
অকাঁরথে মিথ্য। দ্বন্দ কর কেন দবে। 
মিথ্যা কথা কহিলে সে কতক্ষণ রবে ॥ 
কতক্ষণ জলের তিলক থাকে ভালে । 
কতক্ষণ রহে শিল! শুন্যেতে মারিলে ॥ 
সর্ববকল রজনী দিবস নাহি রয়। 
মিথ্য। মিথ্যা], সত্য সত্য, লোকে খ্যাত হয় ॥ 
অকারণে মিথ্য। বলি করিলে ভগ্ডন। 
লক্ষ্য কাটি ফেলিব দেখুক সর্বজন ॥ 
একবার নয়, বলি সম্মুখে সবার । 
ঘত বার বলিবে, বিন্ধিব তত বার ॥ 
এত বলি অজ্জুন নিলেন ধনুঃশর। 
আকর্ণ পুরিয়] বিন্ধিলেন দৃড়তর ॥ 
স্থরাস্তুর নাগ নরে দেখয়ে কৌতুকে। 
কাটিয়া পাড়িল লক্ষ্য সবার সম্মুখে ॥ 
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"দেখিয়। বিশ্ময় ভাবে যত রাঁজগণ। 
জয় জয় শব্দ করে যতেক ব্রাহ্মণ ॥ 
হাতে দধিপানত্র মাল্য দ্রৌপদী সুন্দরী । 
পার্থের নিকটে গেল! কতাগ্জলি করি ॥ 
দধি মাল্য দিতে পার্থ করেন বারণ। 
দেখি অনুমান করে সব রাজগণ ॥ 
এক জন প্রতি আর জন দেখাইল। 
হেব দেখ বরিতে ব্রার্মণ নিষেধিল ॥ 
সহজে দরিদ্র, জীর্ণবস্ত্র পরিধান । 
তৈল বিনা শির দেখ জটার আধান ॥ 
রত্ব ধন সহিতে ভ্রপদ রাজ দিবে । 
এই হেতু বরিতে না দ্রিল ধনলোভে ॥ 
ব্রহ্গতেজে লক্ষ্য বিন্ষিলেক তপোবলে। 
কি করিবে কন্তা যাঁর অন্ন নাহি মিলে ॥ 
ব্রাহ্মণের ধনের প্রয়াস আছে মনে । 
চর পাঠাইয়! তত্ব লহ এইক্ষণে ॥ 
এত বলি রাজগণ বিচার করিয়া । 
অজ্জুনের স্থানে দূত দিলা পাঠাইয়া॥ 
দ্বুত বলে “অবধাঁন কর দ্বিজবর | 
রাজগণ পাঠীইল তোমার গোচর ॥ 
তাহাদের বাক্য শুন, করি নিবেদন । 
তোমা! সম কর্ম নাহি করে কোন জন ॥ 
দুর্য্যোধন রাজা এই 'কছেন তোমায় । 
মুখ্য পাত্র করি তোম! রাখিব সভায় ॥ 
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বহু রাজ্য দেশ ধন নানা রতু দিক। 
একশত দ্বিজ কন্যা বিবাহ করাব ॥ 
আর যাঁহ। চাহ, দিব, নাহিক অন্যথা । 
মোরে বশ কর, দিয়া দ্রপদছহিতা ॥ 
শুনিয়! অজ্ঞুন জলিলেন অগ্নি প্রায় । 
হ্ুই চক্ষু রক্তবর্ণ বলেন তাহাঁয় ॥ 
“ওহে দ্বিজঃ যেইমত বলিল বচন । 
অন্য জাতি নস তুমি অবধ্য ব্রাহ্মণ ॥ 
সে কারণে মোর ঠাই পাইলা জীবন । 
এ কথা কহির1 অন্য বাঁচে কোন জন ॥ 
শুনির। সত্বরে তবে গেল দ্বিজবর । 
কহিল বৃত্তীস্ত সব রাজার গোচর ॥ 
জ্বলস্ত অনলে যেন ত্বত্ত দিলে জলে । 
এত শুনি রাঁজগণ ক্রোধে তারে বলে ॥ 
দেখ হেন মতিচ্ছন্ন হৈল ব্রাহ্মণা'ব | 
হেন বুঝি লক্ষ্য বিন্ধি বরে অহঙ্কার ॥ 
ক্ষত্র-স্বয়ন্বর, ইথে দ্বিজের কি কাঁজ। 
দ্বিজ হয়ে কন্যা লবে ক্ষত্রকুলে লাজ । 
এমন কহিয়! ঘদি রহিবে জীবন । 
এই মতে ছষ্ট তবে হবে দ্বিজগণ ॥ 
সে কারণে ইহারে যে ক্ষমা কর। নয় । 
অন্য স্বয়স্বরে ষেন এমন না হয় ॥ 
দেখহ ছুরৈব হের ক্রপদ রাজার । 
আম সব। নাহি মানে করে অহঙ্কার & 
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মহারাজগণ ত্যজি, ৰরিল ব্রাঙ্মণে । 
গ্রমন কুৎসিত কর্ম লহে কার প্রাণে ॥ 
অমর কিন্নর নরে যে কন্ত! বাঞ্চিত । 
দরিদ্র ব্রাহ্ষণে দিবে একি অনুচিত ॥ 
মারহ দ্রপদে আঙ্জি পুজের সহিত । 
মার এই ব্রাহ্গণেরে, এই সে উচিত ॥ 
যার যেব। অন্তর লয়ে বত রাজগণ। 
জরাসন্ধ, শল্য; শান্ধ, আদি হুর্যোধন ॥ 
আর আর যত ছিল নৃপতিমগ্ডল। 
নানা অন্ত্র ফেলে যেন বরিষাঁর জল ॥ 
থট্টাঙ্গ ত্রিশূল জাঁঠি, ভূষস্তি তোৌমর। 
শেল শুল চক্র গদ। মুষল মুদগব 
প্রলয়ের মেঘ যেন সংহারিতে স্থষ্টি। 
তাদৃশ ন্ৃপতিগণে করে অস্ত্বৃষ্টি ॥ 
দেখিয়। দ্রৌপদী দেবী কম্পিত হৃদয়। 
অর্জুনে চাহিয়া তবে কহে সবিনয় ॥ 
“ন1 দেখি যে ছিজবর ইহার উপায় । 
বেড়িলেক রাজগণ দমুদ্রের প্রায় ॥ 
ইথে কি করিবে মম পিতার শকতি। 
জানিলাম নিশ্চয় যে নাহিক নিষ্কৃতি ॥ 
অজ্জুন বলেন, “তুমি রহ মম ক্ষাছে। 
দাড়ইয়! নির্ভয়ে দেখহ রাহ পাছে ॥» 
কৃষ্ণ বলিলেন, “দিজ অপুর্ব কাহিনী ॥ 
এক তুমি কি করিবে লক্ষ নৃপমণি ॥ 
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অজ্ঞজুন বলেন হাঁসি, “দেখ গুণবতি 
এক আমি বিন+শিব সব নরপত্তি ॥ 
একার প্রতাপ তুমি না জাঁনহ সতি। 
একা সিংহে নাহি পারে অজার সংহতি &! 
একেম্বর গরুড় সকল পক্ষী নাশে। 
একেশ্বর পুরন্দর দানব বিনাশে ॥ 

একা হনুমান তেন দহিলেক লঙ্কা, | 
সেই মত নৃপগণে নাশিব কি শঙ্কা ॥ 


ফুধিষ্টির ও ত্রৌপদীর লন্বাদ ॥ 


দ্বৈতকন মত্যে পঞ্চ পাঁঞুর নন্দন ॥ 
ফল মুলীহার জট বাকল ভূষণ ॥ 
এক দিন বসি কৃষ্ণ? যুধিষ্ঠির পাশে । 
কহিতে লাগিলেন ছুঃখ সবক্ক্ুণ ভাষে ॥ 
এ হন নিন্দর ছুরাচার ছয্যোধন। 
কপট করিয়া তামা পাঠাইল বন ॥ 
কিছুমাত্র তব দোষ নাহি তার স্থানে ॥ 
এ হেন দারুণ কন্ম করিল কেমনে ॥ 
কঠিন হদরন তার তলৌতিতে গঠিল । 
তিলমাত্র তই মনে দয়! না! জন্মসিল ॥ 
তোমার এ গতি কেন হল নরপতি । 
সহনে না যায় মম সম্ভীপিত মতি ॥ 
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রতনমে ভূষিত শফ্যা নিদ্রা না আসে । 
এখন শক্বন রাজ তীক্ষধার কুশে ॥ 
কম্তরী চন্দনে সদ লিশ্ত কলেবর । 
এখন হুইল তনু ধুলায় ধূসর ॥ 
মহারাজগণ যার বনসিত চৌপাশে। 
তপস্বী সহিত এবে তপস্বীর বেশে ॥ 
০তামার যতেক ধশ্শ বিখ্যাত সংসার £ 
সর্ব ক্ষিতীশ্বর হয়ে নাহি অহঙ্কার * 
শ্রন্ঠ জন হীন জন তদেখহ সমান । 
সন্াস্ঠ বদনে সদা! কর নানা দান ॥ 
লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ কনক পাত্রে ভুজে । 
আমি করি পরিচধ্য1 সেবা হেতু ঘিজে। 
ছ্বিজেরে স্বর্ণ পাত্র দেহ আজ্জামাত্রে । 
এখন বনের ফল ভুগ্ত বনপত্রে ॥ 
প্াজন্যস্স অশ্বমেধ জবণগোসব ॥ 

আর সব্ব বছ যজ্ঞ দান মহোৎসব ॥ 
০স সব করিতে বুদ্ধি হইল তামাক । 
সর্বস্ব হারিল। ভুমি কপট পাশায় ॥ 

০ বনের মধ্যে ত্নবাজ। চোর নাহি থাকে । 
তথায় নিযুক্ত বিধি করিল তোমাকে ॥ 
এখন দে ধন্দম তুমি করিব? ০কমনে । 
ল্াজ্যহীন ধনহীন বসতি কানেনে। 
ধিকৃ বিধা1তারে যেই করে হেন কম্ম। 
ছুষ্টাচার ছুষ্যোধন করিল অধন্দম ॥ 
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তাহারে নিযুক্ত কৈল পৃথিবীর ভোগ । 
তোমারে করিল বিধি এমন সংযেখগ ॥ 
যুধিষ্ঠির কহিলেন উত্তম কহিলা । 
কেবল করিল। দোষ ধন্মেরে নিন্দিলা ॥ 
আমি যত কন্ম করি ফলাকাজ্া নাই। 
সমর্পণ করি সব্ব ঈশ্বরের ঠাই ॥ 
কন্ম করি যেই জন ফলাকাজ্জী হয়। 
বটিকের মত্ত সেই বাণিজ্য ক্রয় ॥ 
ফললোভে ধন্ম করে লুন্ধ বলি তারে ॥ 
লোভে গুনঃ পুঅও পড়ে নরক হত রে ]। 
দেখ এ সংলার সিন্ধু ভন্মি কত তার । 
হেলে তরে সাধুজন ধর্মের নৌকা ॥ 
ধন্ম কন্ম করি ফলাকাজ্। নাহি করে ॥ 
ঈশ্বরেতে সমর্পিলে অবহেলে তরে ॥ 
ধন্মকল বাঞ্ছ। করি ধর্ম গব্ব করে। 
ধন্মেরে কৰিয়। নিন্দা অধন্ম আচরে ॥ 
এই সব্ব জনেরে পশুর মধ্যে গণি । 
বৃথা জন্ম হয় তার পার পশুযোনি ॥ 
এইক্ষণে প্রাণ আমি ছাড়িবারে পারি । 
তথাপিহ সত্য কিন্তু ত্যজিবারে নারি ॥ 
রাজ্যলোভে সত্য আমি কল্পিব লঙ্ঘন । 
অপষশ অধন্ম '্বুষিবে ভ্রিভুবন ॥ 
ব্রাজ্যধন পুক্র আদি বহু যজ্ঞ দান। 
সত্যের কথায় নহে শতাংশে সমান ॥ 
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পুরুষ হইক্বা যার বাক্য সত্য নয় । 
ইহুলোকে তারে কেহ না করে প্রত্যয় 
অস্তকালে তাহার নরকে হয় গতি । 
ইহ] জানি ভাতৃগণ স্থির কর মতি ॥ 


অজ্ঞাতবাসাবসানে বুধিষ্টিরের রাজ- 
০বেশ ধারণ ॥ 


আষাঢ় পূর্ণিমা তিথি দিন শুভক্ষণ » 
দিব্য বস্ত্র অলঙ্কার করিয়। ভুষণ ॥ 
বিরাট রাজার বাজসিংহাসনোপরি ॥ 
শুভ লগ্ন বুবিয় বসেন ধরন্ধ্নকারী ॥ 
ভস্ম হেতে দ্রীপ্ত যেন হইল হুতাঁশন 
€মঘ ততে মুক্ত যেন হইল তপন ॥ 
ইন্দ্রকে বেড়িয়! যেন শোভে দেবগণ। 
ভ্রাতৃসহ ঘুধিষ্ঠির শোঁভেন তেমন ॥ 
বাঁমভাঁগে বসিল?। ভ্রপদরাজন্তা । 
দক্ষিণেতে বৃুকোদর ধরি দশু ছাতা ॥ 
করযোড়ে অশ্র্েতে রহেন ধনঞ্জয় । 
চামর ছ্রুলাঁন ছুই মাত্রীর তনয় ॥ 
সভাতে রাজার যত সভাপাল ভ্ভিল। 
দেখি শীঘ্র গিয়া মতস্ত রাঁজারে কহিল ॥ 
শুনিক্সা বিরাট রাজা ধায় ক্রোধভরে £ 
স্গপার্খক মদিরাক্ষ সঙ্গে সহোদরে ॥ 
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শ্বেত শঙ্খ ধায় ছুই রাজার নন্দন। 
উত্তব কুমার শুনি ধায় ০সইক্ষণ ॥ 

যত মন্ত্রী সেনাপতি পাত্র ভৃত্যগণ ॥ 
বার্তী শুনি ধাইয়। আইল জনে জন ॥ 
পাগুবেরে দেখিয়। বিস্মিত সভাজন । 
পঞ্চ সখ্য ইন্দ্র যেন হইল শোভন ॥ 
জলদগ্নি সম তেজ পাগুবে দেখিয়। । 
মুহুর্তেক রহিলেন স্তম্ভিত হইয়া ॥ 

কত দূরে উত্তর পড়িল ভূমিতলে। 
কৃতাঞ্জলি প্রণমিয় স্ততিবাক্য বলে ॥ 
দেখিয়। বিরাট রাজা! কুপিত অস্তর | 
কঙ্কে চাহি কহিলেন কর্কশ উত্তর ॥ 

হে কঙ্ক কি হেতু তব এই ব্যবভাব। 
কি মতে বসিল। তুমি আসনে আমার ॥ 
ধন্ম্জ্ঞ স্ুবুদ্ধি বলি বসাঁই নিকটে । 
কোন জ্ঞানে বসিলা আমার রাজপাটে 
প্রথমে বলিল তুমি আমি ব্রহ্মচারী । 
ভূমিতে শয়ন করি ফলমুলাহারী ॥ 
কোন দ্রব্যে আমার না হয় অভিলাষ ॥ 
এখন আপন ধন্ম করিল। প্রকাশ ॥ 
অনুগ্রহ করিয়া! করিনু সভাসদ । 

এবে ইচ্ছা! হইল লইতে রাজ্যপদ ॥ 

না বুঝিয়া বসিলি অবিদ্যমানে মোর । 
বিদ্যমানে আমার সম্ত্রম নাহি তোর ॥ 


[ ৩০ এ] 


আশার দেখ আশ্চর্য্য সকল সভাঁজনে ৷ 
তসরিন্ধ্পীরে বসাই ল আমার আসনে & 
€মাঁতবে নাহি ভয় করে নাহি লোক লাজ । 
পর জী লইয়! বসে বাজসভা মাঝ ॥ 

কহ বৃহননল। কেন অস্তঃপ্ুব ছাড়ি । 

কঙ্কের সম্মুখে দাঁগাইয়! কর ঘুড়ি ॥ 

হে বলভ স্ষপকার তোমার কি কথা ॥ 
কার বাক্যে কঙ্কেরে ধরিলে দগুছাত! ॥ 
অশ্বপাল গোপালের কিবা অভিপ্রার । 

এ তীহে কঙ্ষেরে ক্কেন চাম্র ছুলায় ॥ 
০র টসরিন্ধীী জানিলাম তোমার চরিত্র । 
গন্ধর্ধবের ভাষ্য তুমি পরম পবিত্র ॥ 

এখন কঙ্গের সঙ্গে একি ব্যবহার । 

নাহি লজ্জা ভয় কিছু অগ্রেতে আমার ॥ 
বচনেতে বাপের উত্তর ভীত মন । 

আঁখি চাঁপি বাপেরে করিল নিবারণ ॥ 
কুমারের ইঙ্গিত না বুঝিয়! রাজন । 
উত্তরেরে বলিলেন সক্রোধ বচন ॥ 

কহ পুজ্র তোমার এ কেমন চরিত | -3 
মম পুক্র হয়ে কেন এমৃত অনীত ॥ 
কক্ষের অশ্প্রোতে কর্িয়াঁছ ষোড়হাত। 
মুখে স্ততি বাক্য ঘন ঘন প্রণিপাত ॥ 
তেই দিন হতে তব বুদ্ধি হেল ্পান ॥ 
কুরু হেতে তে দিন €গাধন কলি ত্রাণ & 
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আমা হস্তে শত শুণে কক্ষে তব ভক্তি ॥ 
নহিলে এ কম্ম করে কক্ষের কি শক্তি ॥ 
পুনঃ পুনহ বিরাট করিল কটত্তর ॥ 
কোপেতে কম্পিত কায বীব বৃুকোদর ॥ 
নিষেধ করেন ধন্ম ইন্সিতে ভীমেরে । 
হালিয়। অজ্ঞুন বীর কহিছেন বীরে ॥ 
০ষ বলিল? বিরাট অন্তথা কিছু নক্ব | 
তামার আসন কি ইহার যোগ্য হয় ॥ 
তে আসনে এ তিন ভুবন নমস্কারে। 
হক্র যম বরুণ শরণ লক ভরে ॥ 

অর্থিল উঈম্ধর যেই দেব জগলাথ । 

ভূমি লুঠি যে আসনে কনে প্রণিপাত ॥ 
€স আসনে সতত বসেন ই জন ॥ 
কি মতে তাহার বোগ্য হয় এ আসন ॥ 
বুষ্ি ভাজ অন্ধক €কৌীরব আদি করি। 
সপ্তবংশ সহ খাটে আপনি ভ্রীভহরি ॥ 
পৃথিবীতে যত টৈবসে রাজরাজেশ্খর । 
ভয়েতে শরণ লয় দিয়া বাজকর ॥ 

দশ কটি হন্জী যার প্রতি দ্বারে থাকে 
অশ্ব রথ পদাতিক কার শক্তি লেখে ॥ 
দানেতে দরিদ্র না রহিল পৃথিবীতে । 
নিয় অভুঃখ্ী প্রজা! ধার পালনেতে 
যত অন্ধ অথব্ব অক্কুৃতি অগণন । 
ঘন্ক্ষণ গৃহে ন্ুঞজজ যেন পুজ্রগণ ॥ 
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অষ্টঁশী সহশ্র দ্বিজ নিত্য ভুঞ্জে ঘরে । 
ষে দ্রব্য যাহার ইচ্ছ! পায় সর্ব নরে ॥ 
ভীমাজ্জুন পুষ্ঠভাবে রক্ষিত যাহার । 
ছুই ভিতে রাম কষ্ মাতুলকুমার ॥ 
পাঁশাতে যে রাজ্য দিয়া ভাই হয্যোধনে । 
ভ্রমিলেন দ্বাদশ বৎসর তীর্থবনে ॥ 
হেন রাজ! যুধিষ্ঠির ধর্ম অবতার । 
তোমার আসন যোগ্য হয় কি ইহার ॥ 
শুনিয়া বিরাট রাজা মানি চমত্কার ॥ 
অজ্জনেরে কহিলেন বল আর বার ॥ 
ইনি যদি যুধিষ্ঠির ধন্মন অধিকারী । 
কাথা ইহার আর সহোদর চারি ॥ 
কোথায় দ্রপদকন্ত। কৃষ্ণা গুণবতী । 
[ত্য কহ বৃহন্নলা ইনিন ধন্ম বদি ॥ 

জুন বলেন হেব দেখ নরপত্তি। 
যব স্ুপকার যেই বল্লভবিখার্তি ॥ 
হার প্রতাপে যক্ষ রাক্ষস কম্পিত । 
যাত্ব সিংভ মল আদি তোমার বিদ্বিত ॥ 
রিল কীচক বেই তোমার শ্যালক ॥ 
'খ এই বৃকোদর জলস্ত পাবক ॥ 
খ্বপাল গোপাল বলার ছুই জনশ। 

ই ছুই ভাই এই মাত্রীর নন্দন ॥ 

ই পন্মপলাশাক্ষী সুচারুভাষিণী । 

৪]ল রাঁলান্‌ কন্তা নাম যাজ্ঞসেনী। 
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যার ক্রোধে শত ভাই কীচক মরিল। 
সৈরিন্ধশীর বেশে তব গ্রহেতে বঞ্চিল ॥ 
আমি ধনগ্জরর ইহ জানহ রাজন । 
শুনিয়। বিরাট রাজ! বিচলিত মন ॥ 
উদ্ধবাহু করিয়া পড়িল কত দূরে । 
পুনঃ পুনঃ উত্ভি পড়ি ধুলায় ধূসরে ॥ 
সবিনয় বলিলেন যোড় করি পাণি। 
বহু অপরাধী আমি ক্ষম নৃপমণি ॥ 
যুধিষ্ঠির বলিলেন কেন হেন কহ। 
রহু উপকারী তুমি অপরাধী নহ ॥ 
নিজ গৃহ হতে সুখ তব গৃহে পাই । 
তোমার সমান বন্ধু নাহি কোঁন ঠাই 
মহাভারতের কথা অমৃত সমান । 
কাশীরাম দান কহে শুনে পুণ্যবাঁন ॥ 


ধৃতরাষ্রের বিলাপ । 


হুর্য্যোধন মৃত্যু কথা, সঞ্জয় কহিল তথা 
ধৃতরাষ্ট্র শুনিল! প্রভাতে । 

যেন হৈল বজাঘ-্তঃ আকাশের চক্দ্রপাঁতি, 
কর্ণ যেন রুদ্ধ হৈল বাতে ॥ 

পুত্রশোকে নরপতি, বিহ্বলে পড়িল! ক্ষিতি; 
নরনে গলয়ে জলধার ৷ 
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বাঁযুভগ্ন যেন তরু, শোঁক হৈল অতি গুরু, 
পড়িয়া করয়ে হাহাকার ॥ 

বিধি কৈল হেন দশা, মনে ছিল যত আশা, 
দূর হৈল দৈবের ঘটন। 

শত পুক্র বিনাশিল, . একজন না রহিল, 
শ্রাদ্ধ শাস্তি করিতে তর্পণ ॥ 

হাহ। পুত্র হুর্যোধন, কোথা গেল ছঃশাসন, 
শোকে মোর না রহে শরীর । 

আমাকে সঞ্জয় কহ, কোথা তাঁর পিতামহ, 

কোথা গেল দ্রোণ মহাবীর ॥ 

এত বলি কুরুপতি, বিলাপ করয়ে অভি, 
ছুই চক্ষু ভাসে জলধারে। 

ঘতেক ছঃসহ শুল, নাহি শোক সমতুল, 
এত শোক কে সহিতে পারে ॥ 

আর্তনাদ করি বীর, ভূমিতে লোটায় শির, 
হাহ! পুত্র হয্যোধন করি । 

শুন্য হেল রাজপাট, মাণিক্য মন্দির খাঁট, 
কোথা! গেল কুরু অধিকারী ॥ 

বৃদ্ধকালে পুভ্রশোক, পড়িল অমাত্য লোক, 
মরিল স্থহৃদ্বন্থুজন | 

করপুটে ভিক্ষ1 করি, হকু গিয়া! দেশাস্তরী, 
পৃথিবী করিব পর্যটন ॥ 

আমার ললাট তটে, : এ লিখন ছিল বঙ্টে, 
কুক্ষকুল হবে ছারখার । 


সকল পৃথিবী শাসি, ভূপ্জিয়া বিভব রাশি, 
পরিচর্যা করিব কাহার ॥ 

হইলাম অতি দীন, যেন পক্ষী পক্ষহীন, 
জরাতে হারাই রাজ্যস্থখ | 

নয়ন বিহীন তনু, যেন তেজোহীন ভানু, 
কেমনে সহিব এত ছুঃখ ॥ 

হুধের্যোধন বধ-ধ্বনি, ছঃশাসন মৃত্যু বাণী, 
কর্ণবধ কর্ণে নাহি সয়। 

হেল দ্রোণ বিনাশন, দগ্ধ হয় মম মন, 
মোর বাক্য শুনহ সঞ্জয় ॥ 

পুর্বে করিয়াছি পাপ, সে কারণে পাই তাঁপ, 
বিচারিয়! বল তুমি মোরে। 

আপনার কম্মভোগ, স্ৃত বন্ধু বিপ্রয়োগ, 
কন্মবন্ধে ভোগ সব করে ॥ 

শুনহ সঞ্জয় তুমি, ইহা নাহি জানি আমি, 
কখন ভীম্মের পরাজয় । 

সে জনে অর্জুন মারে, এ কথা কহিব কারে, 
মনে বড় জন্মিল বিন্ময় । 

যার সনে ভৃগুরাম, করি রণ অবিশ্রীম, 
প্রশংসা করিয়! গেল ঘরে । 

তাহার হইল নাশ, শুনে মনে পাই ত্রাস, 
হে সঞ্জয় কি কহিল মোরে ॥ 

ড্রোণ মহাবলবানু, পৃথিবী না ধরে টান, 


তাহাকে মারি ল ধনপয়। 


এ বড় আশ্চর্য্য কথা, কাটিল কর্ণের মাথা, 
অজ্ঞুন করিল কুলক্ষয় ॥ 

আমা হেন ছুঃখী জন, নাহি ধরে ব্রিভূবন, 
আমার মরণ সমুচিত। 

শীঘ মোরে লয়ে রণে, দেখাও পাওবগণে, 
আমি সবে মারিব নিশ্চিত ॥ 

ধন্ধকে যুড়িয়া বাণ, বধিব ভীমের প্রাণ, 
পুজ্রশোঁক সহিতে না পারি । 

অজ্জুনের কাটি মাথা, ঘুচাইব মনোব্যথ, 


ধন্মে দিব হস্তিনা নগরী ॥ 


গান্ধারীর সহিত ক্ৃষ্ণপাণ্ডবের 
কথোপকথন । 


শুন দেবী গান্ধারী ম্মরহ পুর্বকথ।। 
সতার বচন কভু না হয় অন্তথ] ॥ 
যাত্রাকালে তোমাকে জিজ্ঞাসে ছৃধ্যোধন 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধেতে জিনিবে কোন্‌ জন ॥ 
পাগবের সঙ্কে যাই যুদ্ধ করিবারে। 
জয় পরাজয় স্কার্‌ বল মা আমারে ॥ 
তবে তুমি সত্য কথা কহিল তঞ্চন । 
যথ। ধন্ম তথ] জয় শুন ছুষ্যোধন ॥ 
তোমার বচন যদি অন্তথ হইবে। 
তবে কেন চন্দ্র হুর্ধয আকাশে রহিবে ॥ 
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এত যদি বাস্থদেব কহিলেন বাণী । 
যোঁড়হাঁতে বলিলেন অন্ধরাজরাণী ॥ 
যত কিছু মহাঁশয় বলিল? বচন । 
গুরুর বচন সম করিন্ু গ্রহণ ॥ 
কিন্ত হৃদয়ের তাপ সহিতে না পারি । 
একশত পুক্র মোর গেল যমপুরী ॥ 
এক পুভ্রশোক লোক পাসরিতে নারে ॥ 
অতএব আছে ছঃখ পাণ্র কুমারে ॥ 
শুন বাছ। ভীমসেন আম।র বচন । 
মারিয়াছ অন্যার করির। ছয্যোধন ॥ 
নাভির অধোতে নাহি গদার প্রহার । 
ভয়ে কেন কর তুমি হেন অবিচার ॥ 
ভয়ে কম্পে ভামসেন শুনির। বচন । 
আগু হরে যোড়হস্তে কহিল। তখন ॥ 
পূর্বের প্রতিজ্ঞ! ছিল শুন মাতা কহি। 
এ কারণে করিয়ছি__ধর্মচ্যুত নাহ্‌ ॥ 
সভামধ্যে দ্রৌপদীরে দেখাইল উরু 
এ কারণে ক্রোধ মম উপজিল গুরু ॥ 
এই হেতু ছুই উরু ভাঙ্গিয়! গদায়। 
ক্ষত্রিয় প্রতিজ্ঞ। ধন্ম রাখিলাম তায় ॥ 
শুনিয়। গান্ধী পুনঃ বলিল। বচন। 
কোন্‌ অপরাধেতে মারিল। হুংশাসন & 
তুমি তারে মারিয়! করিল! রক্তপান ॥ 
বিশেষ কনিষ্ঠ ভাই জাতির প্রধান ॥ 


| ৪৩ 71 


বলিলেন ভীম শুন করি নিবেদন 
ছুঃশাসন ছিল মাত? অতি অভাজন ॥ 
ত্রোপদীর চুলে সেই ধরিল যখন । 
করিলাম সভাতে প্রতিজ্ঞ সেইক্ষণ ॥ 
ক্ষত্রির প্রতিজ্ঞাভঙ্গে হয় বড় দোষ ॥ 
তেই ছুঃশাসনে মারি পরিহরি রোষ ॥ 
ভার্যার শরীর হর আপন শরীর । 
শুন মাতা সেই ছুঃখে পিতর়ছি রকুধির ॥ 
প্রতিজ্ঞ! রাখিতে রক্ত খাইয়াছি আমি । 
অপরাধ ক্ষমা কর এই ক্ষণে তুমি ॥ 
সভাতে প্রতিজ্ঞ পুর্বে আছিল আমার । 
এ কারণে মারি তব শতেক কুমার ॥ 
ভামের বচন শুনি বলিলেন দেবী । 
বিষম পুত্রের শোক মনে মনে ভাবি ॥ 
ভ।মসেন শুন তুমি আমার বচন । 
গুলশোকে আর মোর ন। রহে জীবন ॥ 
কুপ্পুজ স্ুপুক্র হৌক্‌ মায়ের সমান । 
পাসরিতে নাহি পারে মায়ের পরাণ ॥ 
(দেখ ক্ষত এক শত পুভ্র মহাবল। 
ভীমের গদায় তার! মরিল সকল ॥ 
শুন ওই বধূগণ উচ্চৈঃস্বরে কাদে । 
বাহাদের দেখে নাই কভু স্য্য চাদে ॥ 
শিরীষ কুক্সম জিনি-স্কোমিল তন্ন ॥ 
দেখিয় যাদের রূপ রথ রাখে ভান্চু ॥ 
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০ লব বরুণ দেখ কুফক্ষেত্রে । 
ছিন্নকেশ মত্তবেশ দেখ তুমি নেত্রে ॥ 

এ দেখ গান করে নারী পতিহীন। । 
কথশব্দ শুনি যেন নারদের বীণ। ॥ 
পতিহীন। কত নারী বীরবেশ ধরি । 
ওই দেখ নৃত্য করে হাতে অস্ত্র করি ॥ 
সহিতে ন। পারি শোক শান্তধ্নহে মন। 
আমা ত্যজি কোথ। গেল পুভ্র হর্যোধন ॥ 
হে কৃষ্ণ দেখ মম পুজ্রের অবস্থা । 

ঘাহার মস্তকে ছিল স্বর্ণের ছাতা ॥ 
নান। অ1ভরণে যার তন্ু সুশোভিত ॥ 
সে তনু ধুলায় আজি দেখ যছুস্থৃত ॥ 
সহজে কাতর বড় মায়ের পরাণ । 

স্থপুজ কুপুক্র হুই মায়ের সমান ॥ 
এককালে এত শোক সহহিতে না পারি । 
বুঝাইৰ1! কি বলিক়্। আমাকে কংসারি ॥ 
পুভ্রশোক শেল হেন বাজিছে হুদয়। 
দেখাবার হলে দেখাতাম মহাশয় ॥ 
সংসারের মধ্যে শোক আছয়ে যতেক ॥ 
পুলশোক তুল্য শোক নহে আার এক ॥ 
গর্ভেতে ধরিয়] পরে করয়ে পালন। 
সেই €স বুঝিতে পারে পুজ্রের মরণ ॥ 
এ শোক সহিবে কেবা আছয়ে সংসারে । 
বিঝরিয়। বাসুদেব কহ দেখি মোরে ॥ 
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সহিতে না পাঁবি আমি হ্ৃদয়েতে তাপ 1 

ভাবিতে উঠয়ে মনে মহা মনস্ভাপ ॥ 

মহাঁবলবস্ত মোর শতেক নন্দন । 

বুঝাইবা কি দির আমাকে কৃষ্ণধন ॥ 

মহারাজ হছুধ্যোধন €লাটায় ভূতলে । 

চবণ পুজিত যার নৃপতিমণওলে ॥ 

ময়ূরের পাখে যার চামব ব্যজন। 

কুক্ধুর শ্রগাল তারে কবয়ে ভক্ষণ ॥ 

সহিতে না পাঁরি আমি এ সব যক্ত্রণা। 

শকুনি দিলেক যুক্তি খাইয়া আপন] 1 
কাতর না ছিল বরণে আঁমাব নন্দন । 

সমর করিয়া সবে ত্যজিল জীবন ॥ 

ক্ষত্িরয়ের ধন্ম মুত্যু সম্মুখ সংগ্রামে । 

তাহাতে না ভাবি আমি হঃখ কোন ক্রমে 

কিন্ত এক হৃদয়ে রহিল বড় ব্যথ]। 

সংগ্রামে আইল ছুষধ্যোঁধলের বলিতা ॥ 

এই ছঃখ যছপতি না পারি সহিতে । 

ওই দেখ বধূগণ 'আতরশাখা হাতে ॥ 

অতএব ব্যগ্র বড় হইয়াঁছি আমি | 

আর এক নিবেদন শুন কৃষ্ণ তুমি 7 

মরিলেক শতগ্ুুক্র না আছে স্সন্তৃতি 

বুদ্ধকালে রাজার হইবে কিবা গতি 

পার নন্দন রাজ্য লবে আপনার । 

পুল নাহি ০কেবা আনি যোগাবে আহার ॥ 
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জল্াগুলি দিতে কেহ নাহি পিতৃগণে | 
এই হেতু ক্রন্দন করিব রাত্রি দিনে ॥ 
কি বলিব ওহে কৃষ্ণ কহিতে ন। পারি। 
আজি হৈতে শৃশ্ হৈল হন্তিন! মগরী ॥ 
কহিতে কহিতে ক্রোধ বাড়িলেক অতি। 
পুনরপি কহিলেন বাস্থদেব প্রতি ॥ 
শুনিয়াছি আমি সব সঞ্জয়ের মুখে । 
কিবা অনুযোগ আমি করিব তোমাকে ॥ 
ওহে কৃষ্ণ যহুনাঁথ দেবকীকুমার | 
তোমা হৈতে হৈল মোর বংশের সংহার ॥ 
ভেদ জন্মাইল! ছুই দিকে যছুপতি । 
না পারি কহিতে দেব তোমার প্রকৃতি ॥ 
কৌরব পাব তব উভয়ে সমান । 
তাহে ভেদ করা যুক্ত নহে মতিমান্‌ ॥ 
ধর্ম আত্ম! ধুধিষ্ঠির কিছু নাহি জানে । 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত ধন্ম তোমার সন্ধানে | 
না আছে হিংসার লেশ ধর্মের শরীরে । 
ভেদ জন্মাইল1 ভূমি কহিয়! তাহারে ॥ 
যদি বিসম্বাদ হৈল ভাই ছুই জনে । 
তোমাকে উচিত নহে উপস্থিত রণে ॥ 
তারে বন্ধু বলি যেই করায় শমতা।। 
তুমি দিলা শিখাইয়! বিবাঁদের কথা ॥ 
কহিতৈ তোমার কথ। ছুঃখ উঠে মনে । 
সমান সম্বন্ধ তব কুরু পাও, সনে ॥ 
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শ্লরণ করিতে তোম! গেল হুর্যোধন । 
পালঙ্গে আছিল] তুমি করিয়া! শয়ন ॥ 
জাগিয়া আছিল] তৃমি দেখি ছুর্য্যোধনে। 
কপটে মুদিয়া আখি নিদ্র। গেলা মনে ॥ 
পশ্চাতে অর্জুন গ্লে সে কথা শুনিয়া | 
উঠিয়া! বসিল! মায়! নিদ্রা উপেক্ষিয়া ॥ 
নারায়ণী সেন! দিল! কৌরবে সম্ত্রমে | 
ছলেতে অর্জন বাক্য শুনিল৷ প্রথমে ॥ 
সারথি হইল! তুমি অজ্ঞুনের রথে । 
য়মান সম্বন্ধ তবে রহিল ক্কি মতে ॥ 
তোমার উচিত ছিল শুন যছুপতি। 

সৈন্ত নাই দিতে তুমি না হতে সারথি ॥ 
তবে সে হইত ব্যক্ত সমান সম্বন্ধ । 
তোমার উচিত নহে কপট প্রবন্ধ | 
তাঁর পর এক কথা শুন যছুস্থৃত। 

করিল দারণ কর্ম শুনিতে অদ্ভূত ॥ 
যনধ্যস্থ হইয়া যবে খিয়াছিল। তুমি । 
চাঁহিলা যে পঞ্চগ্রাম শুনিয়াছি আমি ॥ 
না দিলেক পুত্র মোর কি ভাবিয়া! মনে । 
আসিয়। কহিল! তুমি পাওব নন্দনে ॥ 
সদাচারী পাওুপুত্র রাজ্য নাহি ধনে । 
তাঁহে তুমি ভেদ করি কহিল বচনে ॥ 
স্লাপনি করিল ভেদ 'কৌরব পাঁগুবে। 
হে তুমি প্রবৃত্ত হইলা কেন তবে ॥ 
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সেই কাঁলে ঘবেতে াইতে যদ্দি তুমি । 
সমন্সেহ বলি তৰে জাঁনিতাম আমি ॥ 
ঘৃদ্ধযুক্তি দিল তুমি পাঁগ্র কুমাঁরে। 
প্রবঞ্চনা করি কৃষ্ণ ভাঙ্িলে আমারে ॥ 
জানিলাম তুমি সব অনর্থের মূল ॥ 
করিল বিনাশ তুমি যত কুরুকুল ॥ 
কহিতে তেশমার কর্ম বিদরয়ে প্রাণ । 
তবে কেন বল তুমি উভয় সমান ॥ 
আমি সব শুনিয়াছি সঞ্জয়ের মুখে। 

না কহিলে স্বাস্থ্য নাহি জানাই তোমাকে ॥ 
কি কহিত্েে পারি আমি তোমার সন্মুথে । 
উচিত কহিতে পাছে পড় মনোছঃখে ॥ 
পুত্রশোকে কলেবর পুড়িছে আমার । 
বল দেখি হেন শোক হয়েছে কাহার ॥ 
বাবত শরীরে মোর রহিবেক প্রাণ । 
তাবত জ্জালিবে দেহ অনল সমান ॥ 
শুন কৃষ্ণ আজি শাঁপ দ্রিবই তোমারে। 
তবে পুত্রশৌক মোর ঘুচিবে অন্তরে ॥ 
গলজ্ব্য আমার বাক্য না হবে লঙ্ঘন । 
জ্ঞাতিগণ হৈতে কৃষ্ণ হইবা নিধন ॥ 
পুভগণ শোনে আমি যত পাই তাঁপ। 
পাইবা যন্ত্রণা! তুমি এই অভিশাঁপ | 
যেন মোর বধূ সব করিছে ক্রন্দন । 

এই মত কান্দিবেক তব বধূগণ ॥ 
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তুমি যথা ভেদ কৈল! কুকপাওবেতে | 
যছুবংশে তথা হবে আমার শাপেতে ॥ 
কৌরবের বংশ যেন হইল সংহার। 
শুন কষ্চ এই মত হুইবে তোমার ॥ 


নীতিবাক্য | 


যার ষত ধন্ম কম্ম সতা সম নহছে। 
মিথ্যা সম পাপ নাই সর্ধশাস্ত্রে কহে ॥ 
মাতার বচন লজ্বে যেই ছুরাচার | 
যতেক স্থ্কৃতি কর্ম নিক্ষল তাহার | 
মাতার যে আজ্ঞা যত্বে করিবা পালন । 
ন1 করিলে ব্যর্থ হবে বেদের বচন ॥ 
লোক, বেদ, হৈতে গুরু শ্রেষ্ঠ বটে জানি 
সব হৈতে শ্রেষ্ঠ! হয় গণিত] জননী । 
সাধুজন কর্মে কভু দ্বন্দ না প্রবেশে । 
নিজগুণ নাহি ধরে পরগুণ ঘোষে ॥ 
গুণাণ্ডণ কহে যেই সে হয় মধ্যম। 
সদা আত্মগুণ কহে সে হয় অধম ॥ 
পরম সন্কটে যেন ধর্ম চ্যুতি নছেঁ। 
এই উপদেশ মম যেন মনে রহে ॥ 
গৃহাশ্রমী হইয়! বঞ্চিবে যেই জন। 
তিথি যে মাগে তাহা দিবে ততক্ষণ ॥ 
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জলারঁীরে জল দিবে, ক্ষুধিতে ওদন ৷ 
নিদ্রার্থীরে শয্যা, আর শ্রীসম্তকে আসন 
অতিথি আইনে ঘরে করিবে যতন ॥ 
কতদূৃরে উঠিয়া করিবে সম্ভায়ণ ॥ 


লবকুশশরে মুচ্ছাঞ্াপ্ত জ্ীরামচজ্ঞে 
দেখিয়। সীত্তার বিলাপ ॥ 


মোরে বিধি বাম, গুণনিধি রাম 
টি তদোষে গেলে ছাড়িয়ে হে। 
জনক ছহিতেঃ কাদিতে কাঁদিতে, 
লব কুশ পদৌহে লইয়।? সহিতে, 
আইল জীবননাথেরে দেখিতে, 
শিরে ক্ুর হানি পড়িয়1 মহীতে, 
হাহাকার রব করিয়ে হে। 
সীতার লোচনে সলিল পড়িছে ঝরিয়া, 
রামের ছুখানি চরণ ধরিয়।, 
কাদেন জননী করুণা কুরিয়। 
€কোথাকারে প্রভু গেলে হে চলিয়া, 
কোন্‌ অপরাধ পাইযে হে ॥ 
অভাগিনী ডাকে উঠনা তুর্িত, 
শুনিয়1না শুনে)? এ কোন্‌ ভচিতঃ 
কমল নয়নে চাহনা! চকিত, 
বিদরে পরাণো কর না স্থগিত, 
প্রবোধ দেহনা উঠিয়ে ০হে। 
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ধুলায় ধুসর এ হেন শরীর, 
ভুকুল আকুল হোঁয়েছে কোটির, 
জললাঁট ফলকে পিছে কুধির, 
দিবসে সকলি তেখিহে তিমির, 
আলে: কর প্রভূ জাগিয়ে হে ॥ 
কর তাতে ধন্ু পড়েছে খসিরা, 
তে হানিল বাণ বিষম কসিয়া, 
নাশিল জীবন হৃদয়ে পসিয়?, 
০কেমনে এমন দেখিব বসিয়া, 
পরাণ যাইছে ফাটিয়া হে ॥ 
যখন ছিলাম জনক বাসেতে । 
আমারে ০দখিয়া কহিত তোঁকেতে- 
বিধব1 চিহ্ন নাহিক €তামাতে, 
এবে এই ছিল €মাঁর কপালেতে, 
সখা! কোথা গেলে চলিষে হে ॥ 
ললাট লিখন ঘ্বুচাঁতে নারে, 
আপনি উদরে ধরেছি যারে, 
তনস্স হইয়॥ বধিল পিতাঁরে, 
আহ! নাথ ! নাথ! কি হোল আমারে, 
উপান্গ না দেখি ভাবিয়ে হে? 
বখৈকৃ ধিকৃ তোরে বলি 0র জনক, 
বুঝ্ধিলাম তোর আমার ত নয়, 
এমন করিতে উচিত নক্ব, 
প্রভুরে লইলি মের আলয়, 
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ইহ) দেখি আমি বসিয়। হে 
এ ছার জীবন কেমনে রাখিব, 
তোমার নিকটে এখনি মবিব, 
জ্বালি চিতা আমি তাহাতে পশিব, 
নহে হলাহল অশন করিব, 

কি কাজ এ দেহ রাখিয়ে হে। 
রামপ্রসাদ কহিছে শুন ম1] জানকী, 
রামের মহিম] তুমি না জান কি, 
প্রবোধ মান ম! কমল কানকাী, 
এখনি উঠিবেন রাঘব ধান্ুকী, 
দেখিবে নয়ন ভরিয়ে গে ॥ 


কৈলাস ব্ণন ॥ 


কৈলাস ভূধর, অতি মনোহর, কোটি শশী পরকাশ । 
গন্ধবর্ব কিন্নর, যক্ষ বিদ্যাধর, অস্পরগণের বাল ॥ 
রজনী বানর, মাস সংবৎসর, ছুই পক্ষ সাত বার । 
তন্ত্র মন্ত্র বেদ, কিছু নাহি ভেদ, সুখ ছংখ একাকার ॥ 
তরু নানাজাতি, লত। নান? ভাঁতি, ফলে ফুলে বিৰকসিত । 
বিবিধ বিহঙ্গ, বিবিধ ভুূজঙ্গ, নান পশু স্থশোভিত ॥ 
অতি উচ্চতরে, শিখত্রে শিখরে, সিংহনাদ করে । 
কোকিল হুঙ্কারে, ভ্রমর ঝন্কীরে, মুনির মানস হরে ॥ 
সৃগ পালে পাল, শার্দল রাখাল, কেশরী হস্ডীরাখাল। 
ময়ূর ভুজঙে, ক্রীড়া! করে রঙে, ইন্দুরে পোষে বিড়াল ॥ 
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সবে পিয়ে সুধা, নাহি তৃষ্গ ক্ষুধা, কেহ ন! হিংসয়ে কারে 
যে যার ভক্ষক; সে তার রক্ষক, সাব অপার সংসারে ॥ 
সম ধর্মাধন্্, সম কন্দীকর্ম্ম, শক্র মিত্র সমতুল। 

জর] মৃত্যু নাই, অপরূপ ঠাঁই, কেবল স্তখের মূল ॥ 
চৌদিকে ছুস্তর, স্থধার সাগর, কল্পতরু সারি সারি। 
মণিবেদীপরে, চিত্তাঁমণি ঘরে, বসি গৌরী ত্রিপুরারি ॥ 
শিব শক্তি মেল, নাঁন। রসে খেলা, দিগম্বরী দিগস্বর | 
বিহার যে সব, সে সব কি কব, বিধি বিষণ্ণ অগোচর ॥ 
নন্দী দ্বারপাল, ভৈরব বেতাল? কার্তিকের গণপতি । 
ভূত প্রেত বক্ষ, ব্রহ্ম দৈত্য বক্ষ, গণিতে কার শকতি ॥ 
এক দিন হর, ক্ষুধায় কাতর, গৌরীরে কহিল! হাঁসি । 
ভারত ব্রাক্মণ, করে নিবেদন, দয়! কর কাশীবাসি ॥ 


অন্র্দার ভবানন্দ ভবনে যাত্রা । 


অন্ুপুর্ণা উত্তরিল। গাজিনীব তীরে। 
পাঁর কর বলিয়া ডাকিল। পাটুনীরে ॥ 
সেই ঘাঁটে খেয় দেয় ঈশ্বরী পাটুনী। 
ত্বরাঁয় আনিল নৌক! বামান্ব্র শুনি ॥ 
ঈশ্বরীরে জিজ্ঞাঁসিল ঈশ্বরী পাটুনী। 
এক দেখি কুলবধূ কে বট আপনি ॥ 
পরিচয় না দিলে করিতে নারি পার। 
ভয় করি কি জানি কে দিবে ফের ফার 
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ঈশ্বরীরে পরিচয় কহেন ঈশ্বরী। 
বুঝহ ঈশ্বরী আমি পরিচয় করি ॥ 
বিশেষণে সবিশেষে কহিবারে পারি ॥ 
জাঁনহ স্বামীর নাম নাছি ধরে নারী ॥ 
গোত্রের প্রধান পিত' মুখ্যবৰংশ জাত। 
পরম কুলীন স্বামী বন্দ্যবংশ খ্যাত ॥ 
পিতামহ দিলা মোরে অন্নপুর্ণা নাম। 
অনেকের পতি তই পতি মোর বাম ॥ 
অতি বড় বুদ্ধ তিনি সিদ্ধিতে নিপুণ । 
কোন গুণ নাহি তাঁর কপালে আগুণ ॥ 
কু কথায় পঞ্চমুখ কণ্ঠ ভর! বিষ। 
কেবল আমার সঙ্গে ছন্দ অহনিশ ॥ 
গঙ্গা নামে সতা৷ তাঁর তরঙ্গ এমনি । 
জীবন স্বরূপ! সে স্বামীর শিরোমণি ॥ 
ভূত নাচাইয়। পতি ফেরে ঘরে ঘরে । 
না মরে পাষাণ বাঁপ দিল হেন বরে ॥ 
অভিমানে সমুদ্রেতে ঝাপ দিল! ভাই। 
যে মোরে আপন! ভাবে তারি ঘরে যাই ॥ 
পাঁটুনী বলিছে আমি বুবিন্থ সকল । 
মেখানে কুলীনূ জাতি সেখানে কোন্দল ॥ 
শীত্র মাসি নায়ে চড় কিবা দ্রিবে বল। 
দেশ! কন দিব আগে পারে লয়ে চল ॥ 
যা? নামে পার করে ভব পারাবার | 
ভাল ভাগ্য পাটুনী তাহারে করে পার 
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বসিল নায়ের বাড়ে নামাইর। পদ । 
কিবা শোভা নদীতে ফুটিল কোকনদ ॥ 
পাটুনী বলিছে মা গে বৈস ভাঁণ হয়ে । 
পায়ে ধরি কি জানি কুমীরে যাবে লয়ে ॥ 
ভবানী কহেন তোর নায়ে ভরা! জল । 
আলতা ধুইবে পদ কোথ। থুব বল ॥ 
পাটুনী বলিছে ম! গো শুন নিবেদন । 
সেঁউতী উপরে রাখ ও রাঙ্গ। চরণ ॥ 
পাটুনীর বাক্যে মাতা হাসিয়া অন্তরে । 
রাখিল। ছুখানি পদ সেঁউতা উপরে ॥ 
বিধি বিষণ ইন্দ্র চন্দ্র যে পদ ধেরার। 
হদে ধরি ভূতনাথ ভূতলে লোটায় ॥ 

সে পদ রাখিল। ব্বী ০ঁউতী উপরে । 
তা ইচ্ছা! বিনা ইণে কি তপ সঞ্চরে ॥ 
সেউতীতে পদ দেবী রাখিতে রাখিতে ॥ 
সেঁউতী হইল সোণা দেখিতে দেখিতে ॥ 
সোণার সেঁউতা দেখি পাটুনীর ভয়। 

এ ত মেয়ে মেয়ে নয় দেবতা নিশ্যয় ॥ 
তীরে উত্তরিল তরি তাঁর উত্তরিলা । 
পুর্বমুখে সুখে গজগমনে চলিল্! ॥ 
সেঁউতী লইয়া কক্ষে চলিল পাটুনী। 
পিছে দেখি তারে দেবী ফিরিল। আপনি 
সভয়ে পাটুনী কহে চক্ষে বহে জল। 
দিয়াছ যে পরিচয় সে বুঝিনু ছল ॥ 
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হের দেখ সেঁউতীতে থুয়েছিলা পদ্দ। 
কাঠের সেঁউতী মোর হইল অষ্টাপদ ॥ 
ইহাতে বুঝিন্ তুমি দেবতা নিশ্চয় । 
দয়ায় দিয়াছ দেখ! দেহ পরিচয় ॥ 

তপ জপ জানি নাহি ধ্যান জ্ঞান আর। 
তবে যে দিয়াঁছ দেখ! দয়। সে তোমার ॥ 
যে দয়া করিল মোর এ ভাগ্য উদয়। 
সেই দয়! হৈতে মোরে দেহ পরিচয় ॥ 
ছাঁড়াইতে নারি দেবী কহিল। হায়! । 
কহিয়াঁছি সত্য কথা বুঝহ ভাবিয়! ॥ 
আমি দেবী অন্নপূর্ণা প্রকাশ কাশীতে । 
চৈত্র মাসে মোর পুজ। শুরু অষ্টমীতে ॥ 
কত দিন ছিন্ু হরিহোঁড়ের নিবাসে। 
ছাঁড়িলাম তাঁর বাঁভী কন্দলের ভ্রাসে ॥ 
ভবানন্দ মজুন্দার নিবাঁসে রহিব। 

বর মাগ মনোনীত যাহা চাহ দিব ॥ 
প্রণমিয়া পাটুনী কহিছে যোঁড়হাতে । 
আমার সন্তান যেন থাকে হুধে ভাতে ॥ 
তথাস্ত বলিয়া দেবী দিল! বর দান। 
হুধে ভাতে গ্াকিবেক তোমার সন্তান ॥ 
বর পেয়ে পাটুনী ফিরিয়। ঘাটে ষার। 
পুনর্বার ফিরি চাহে দেখিতে না পায় ॥ 
সাত পাঁচ মনে করি প্রেমেতে পুরিল। 
_ভবানন্দ মজুন্দাঁরে আনিয়া কহিল | 
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তার বাক্যে মজুন্দারে প্রত্যয় না হয়। 
০সোঁণাঁর তঁউতী ০দখিে করিল! প্রত্যয় ॥ 
আপন মন্দিরে গেলা প্রেমে ভয়ে কাপি। 
দেখেন মেঝায় এক মনোহর ঝাপি ॥ 
গন্ধে আঁমেদিত ঘর নৃত্য বাদ্য গান । 
কে বাজায় নাচে গাক্স দেখিতে না পান ॥ 
পলকে গুরিল অঙ্গ ভাবিতে লাগিল! ॥ 
হইল আকাশবাণী অনদ। আইলা ॥ 
এই বঁ।(পি যত্বে রাখ কভু না ভুলিবে। 
তোর বংশে মোর দয়! প্রধান থাকিবে ॥ 
আকাশবানীতে দয় জানি অনদার। 
দওবৎ হল ভবানন্দ মজুন্দার ॥ 
অনপুণা পুজা তকৈল কত কব আর ॥ 
নানামতে সখ বাড়ে কহিতে অপার ॥ 
করুণাকটাক্ষ চায় উত্তর উত্তর । 

₹ক্ষেপে রচিত তৈল কহিতে বিস্তর ॥ 


বন্ধুত্বের দৃষ্টান্ত | 


সজ্জনের শ্রীতি প্রতিদিন প্রর্তি বলা । 
সিতপক্ষ শশিসম বাড়ে প্রতি কলা ॥ 
পাঁষাণের রেখ! সম, সম চিরদিন । 
নিধন হইলে তবু নাহি ভাৰে ভিন ॥ 
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ইহার দৃষ্টান্ত নীর গ্ীর পূর্ববাপর। 

পয় এই নাম মাত্র গীতি পরম্পর ॥ 

জাল দিয়! চগ্ষেরে বিনাশ যবে করে। 
ক্ষীবের প্রীতিতে নীর আগে ভাঁগে মরে ॥ 
জলেব দেখিয়। মৃত্যু দুগ্ধ তার স্নেহে। 
উথলিয়া উঠে ঝাঁপ দিতে সেই দাঁছে॥ 
এই মন সঙ্জনেরা মরণ অবসরে । 

যথা সাধ্য অপরের উপকাঁর করে ॥ 


খলের চরিত্র । 


থলের চরিদ্র কিছু এমনি বিচিত্র। 
কে জানিতে পারে তার কেব! শক্র মিত্র 
দেখা হৈলে দূর হৈতে করয়ে সম্তাষ। 
কাছে আমি বসি কহে মুছু মৃদু ভাষ ॥ 
কিন্তু কুটিলতা। তার গ্রতি পায় পায়। 
অনন্ত খলের অন্ত কেব। অন্ত পায় ॥ 
পরদোষ দরশনে সহ নয়ন। 
শুনতে পরের নিন্দা অযুত শ্রবণ । 
রচিতে পরের নিন্দা সহত্র রসন1। 
শত মুখ হয় হেন করয়ে বামন] ॥ 
দেখিতে স্বদোৌষ আর সজ্জনের গুণ । 
অন্ধ হয় সে দুর্মতি এমনি বিগুগ ॥ 
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বিন্ধটগিরি বর্ণন | 


যুবরাজ চলে, অগ্রে বিন্ধ্যাচলে, করে দূরে দরশন । 
দেখে পুলকিত, হয় সচকিত, আনন্দে প্রফুল মন ॥ 
ব্রহ্মাও অখণ্ড, করিবারে খণ্ড, করিতে মার্তগরোঁধ। 
দেখিতে প্রখর, সহজ্স শিখর, ধরেছিল করি ক্রোধ | 
দেখি স্থরগণে, পরমাদ গণে, সকলে মন্ত্রণা করে । 
পড়িয়। সন্কটে, অগন্ত্য নিকতট, নিবেদন করে পরে ॥ 
কূরিয়া বিরোধ, চন্দ্র স্্য্য রোগ, করিয়াছে বিন্ধ্যগিরি। 
সদ অন্ধকার, নাহি জ্ঞান কার, একি দিবা বিভাবরী ॥ 
দেবের হুর্গতি, দেখে শীত্রগতি, অগস্ভা তথায় যায় । 
গিরি পেয়ে গুরু, ত্র করে গুরু, নতি করে গুরু পাঁয় ॥ 
সুনি ছলে বলে, থাক ইহা! বলে, কুতৃহলে গেল চলে । 
বিন্ধ্য শুদ্ধমতি, গুরু অনুমতি, তদবধি প্রতিপালে ॥ 
দেখিল অমনি, স্থানে স্থানে মণি, দিনমণি ষেন জলে । 
শাখা শাখামৃগ, বাস খগ মুগ, তুরগে উরগ চলে ॥ 
করে বাণ ধরি, কত বিদ্যাধরি, করিছে মধুর গান। 
হৈল হৃষ্টচিত, মণিতে খচিত, নিরখিয়। নাঁনা স্থান ॥ 
হীরক পাথর, শোভে থরেথর, শিখরের আগে ভাগে । 
করিয়! নিনদ, কত নদী নদ, পড়ে অস্সি নিয়ভাগে ॥ 
ঢাঁকিয়। অস্বরে, গহ্বরে সম্বরে, শর্তেক শম্বর কুল। 
হরি করে করি, শত শত করি, মারি করিতেছে তুল ॥ 
বানর ভন্গুক, গণ্ডার উন্ুক, কাছে কত পালে পালে । 
গোমুখ গবয়; সবে সম বয়, সুহৃদতা ভাব পালে ॥ 


[| *»* ] 


ব্যাাদি শ্বাপদ, দেখিলে আপদঃ আপাততঃ উপজয় । 
মনুষ্যাদি গেলে, উবু উবু গেলে, নাহিক কোন সংশয় ॥ 
সমূরু কুরঙ্গ, করে নান। রঙ্গ, ভ্রমে অন্ত জঙ্গমেতে। 

উষ্্ী লোষ্র খর, তাজি বাজি খর, জমে নিজ বিক্রমেতে ॥ 
যমের সোসর, হাতে ধনুঃশর, যতেক শবরগণ । 

দেখি মুগকুল, ভয়েতে ব্যাকুল, ব্যগ্রে অগ্রে ছাড়ে বন ॥ 
দেখিয়৷ সবরে, কেহ বা বিবরে, উড়ে করে পলায়ন । 
কেহ করি শ্রম, লইছে আশ্রয়, কুচ্ছ।য়ে গহন বন ॥ 
অঙ্গে বরে ঝরে, কত রক্ত ঝরে, যেন ঝোর] ঝরে তায়। 
কেহ মুচ্ছগত, কার শ্বাসগত, কাহারে! জীবন বায় ॥ 
দেখিয়! সকল, মহা! কলকল, বিকল কন্দপ্পকেতু । 

উঠে কত দুর, হিয়ে দুরছুর, কীঁপয়ে ভয়ের হেতু ॥ 
নামিয়া কুহরে, শরীর সিহবে, হেবে অন্ধকাঁবময় | 
ভারাইর1 দিক্‌, হৈল বড় দিক্‌, দ্রিকঠিক নাহি হয় ॥ 
পেয়ে বহু ক, বাহির প্রকোষ্ঠ, অকষ্টবদ্ধের স্তাঁয় । 
ভ্রমিতে ভ্রমিতেঃ পড়িয়। ভ্রমেতে, ক্রমেতে বাহির যায় ॥ 
উভয়ে সত্বরেঃ অভয়ে উত্তরে, উত্তরিল পরে আপি । 
হয়ে নিঃশরণ্য দেখে বিন্ধ্যারণ্য, বন্য পশু রাশি রাশি ॥। 
তাঁর চারিভীত, হেরে হৈল ভীত, কালী কালীকান্ত স্মরে | 
কহিছে মদন, তুলহে বদন, এক্ষণে ভয়ে কি করে ॥ 


হিরণ্যনগর ও হরিহর দর্শন | 
যথ। হুঃখী দেখে দ্রবিণ প্রবীণচিত হয়। 
থা হরযিত তৃযিত স্থশীত পেয়ে পয ॥ 


[ ৬১ ] 


যথা চাতকিনী কুতুকিনী ঘন দরশনে । 

ষথ! কুমুদিনী প্রমুদিনী হিমাংশু মিলনে ॥ 
যথ। কমলিনী মলিনী ষামিনীয়োগে থেকে ॥ 
শেষে দিবসে বিকাশে,আকাশে দিবাঁকরে দেখে 
হুল তেমতি স্মতি নরপতি মহাশয় । 

পরে পেকে সেই পুরি পরিতৃষ্ট অতিশয় ॥ 
বলে, বধূ হে বাঁচিতে বুঝি বিধি দিল ঠাই । 
চল পরিশেষে পুরি পরিসনবে দৌহে যাই । 
যায় দৌঁহে মেলি এই বলাবলি করি স্থির । 
ধীরে ধীরে ধীরে, বিধিরে বন্দিয় ছুই ধীর ॥ 
এসে প্রবেশে নিবেশে শেষে জ্ুবেশে ছুজন ॥ 
দেখে, একে একে, থেকে থেকে সকল সদন ॥ 
চলে, চাইতে চাইতে চারি দিক, চল চিত । 
যখ। পরিপাটী রাজবাটী ছয় উপনীত ॥ 

করে মহারাজ ধীরাজ বিরাজ যেই ঘরে । 
তথ বানর বানরী সনে সুখে ক্রীড়] করে । 
যাহে ভূমিনাথ মন্ত্রী সাথ বসিতেন ধীর । 
তথ ফেরুপাল ফিরে ফিরে ফুকারে গভীর ॥ 
(দৌহে দেখে এই দৈবছখে ছুঃখিত হৃদয় । 
যবে স্ব জলাশয়ে যথা আছে জলাশয় ॥ 
দেখে হ্থচার সরোদিজ শোভিত ভ্ারোবর ॥ 
সদ? শোভিছে সোপান সারি, সব থরেখর ॥ 
করে কষলকলিতে অলিকুল কল কল। 

বহে ধীরে ধীরে নমীর, সে নীর উল উল ॥ 


[ ৬৯ ] 

ভেবে মনোঁগত ভাবে, নয করিয়া পরকাশ। 
হৃুপ কথোপকথন করে বধূর নকাশ ॥ 

দেখ বধূ হে কি অপরুপ সরোবর নিধি । 

বুঝি মানসে মানসে রাখি স্থজিয়ছে বিধি ॥ 
চল. বেল। বহে যায়, আর দেখিতে সকলে । 
বলে জলে চলে মজ্জন করিল কুতুহলে ॥ 

সাবি তাড়াতাড়ি স্নীন পুজা, করে অতঃপর । 
চল ত্বব। করি গিয়।! হেরি যথ! হরিহর ॥ 

ইহ1 করি স্থির ছুই ধীর সরোবর তীরে । 

চলে হরিহবে হেরিতে হরিষে ধীরে ধীরে ॥ 
দেখে চারি পাশ কুস্তুম নিবাস স্থশোভিত । 
তার মাঝে সাজে অপূর্ব মন্দির বিরাজিত ॥ 
তার ভিতর কি মনোহর হরিহর মুর্তি । 
হেবে হুয় যেজ্বদয় শতদল দল স্ক্র্তি ॥ 

মরি কিব। মুরহর পুরহর এক দেহে । 

বেন নীলমণি স্কটিকে মিলিত হয়ে রহে ॥ 

কিব। চঞ্চল চিকুরে শোভে মযুরের পুচ্ছ। 

আধ1 ফণিতে বিনান বেণী সাজে জটাগুচ্ছ ॥ 
আধ কপাল ফলকে শোভে অলকার পতি । 
আধা ধক ধকৃ জ্বলিছে জলন দিবা রাতি ॥ 
আধা ন্তিলক আলোক তিনলোকে করে আলা । 
আধ! বিভূতি বিভূতি ভূষা তোল বাসে ভালা । 
কিবা নলিন মলিনকারি নয়ন তরল । 

আধা ভান্বেতে বাঙ্গাল আঘখি যেন বক্তোত্পল ॥ 


[ ৬৩ | 
আধা গরল গিলিয়! গলা হইয়াছে নীল। 
ইথে বৈকুষ্ঠের কণ্ঠে কণ্ঠে ভাঁল আছে মিল ॥ 
আধা বনমালা গলায় ভূলায় যোগী মন ॥ 
আধা রুক্ষ অক্ষমাল1, আল] কবে ত্রিভূবন ॥ 
আধা কুগ্ক,ম কিস্ত,রি হরিচন্দন চষ্চিত । 
আধ1 কলেবর ভূষাঁকর ভন্ম বিভৃষিত ॥ 
কিব1 কর কিসলয়যুগে শোভে শঙ্খ চক্র । 
আধা অমর ডমরু করে আধা শিঙ্গা বক্র । 
আধা কালিয়ার কটিতটে আট1 পীতধড়া । 
আধা বাঘ ভাল] ভোলার ভূজগমাঁল। বেডা। 
আধা চবণ ফমলে শোভে কাঞ্চন মশ্রীর | 
আধা ফণিমালা ফোশ ফোৌঁশ গরজে গভীর ॥ 
দেখে এই রূপে অপরূপ রূপ হরিহর। 
রাজা পুজা বিধি থা বিধি করে ততঃপর ॥ 


অতিশয় নীচ লোক, বাঁসে যদি আসে । 
প্রিয়ভাষে সাধু তারে, তখনি সম্ভাষে ॥ 
সমাদর, সাধুভাব, স্ষজনের কাছে। 
স্কল জল, আসনের অভাব কি আচুছ ॥ 
মহতের মহিমার, কি কহিব ভেদ। 
তাঁর কাছে, ছোট, বড়,.কিছু নাহি ভেদ ॥ 
কিছুতেই নাঁহি ভাবে, মান অপমান । 
শত্রু আর মিত্র তার, উভয় সমান ॥ 


[ ৬৪ 


দেখ দেখ, নিশাপতি, কিবা গুণ ধবে । 
ইতর বিশেষ কিছু, ভেদ নাহি করে ॥ 
কোথা! ব চগ্খল নীচ, কোথা বিপ্রবর । 
সমভাবে সকলের, ঘবে দেন কর ॥ 
কুঠারে তকুব্র মুল, ছেদন, তে, করে ॥ 
ছায়াদাঁনে তক্ু তবু, তাপ তার হরে ॥ 
স্বকরে আখের মুল, যে» করে ছেদন | 
মধুর 'আস্বাদ তারে, করে বিতরণ ॥ 
েজন, সুজন অতি সাধুর প্রধান ॥ 
যে করে, আশ্রিতজনে, আশ প্রদান ॥ 
ভারেই, ক্ছজন, বলে সকল স্থজনে। 
যে করে অভয় দান ভয়শীল জনে ॥ 
মানী বোলে সেই জনে, সকলেই মানে । 
যে জন মানীর মান রাখে নিজ মানে ॥ 
প্রি বোলে বাঁধি তারে, শ্রণয়ের জালে ॥ 
যে জন সহায় হয় বিপদের কালে ॥ 
ধনের সার্থক করি সেই পায় স্সখ। 
যখচকে যাহার কাছে নাহয় বিমুখ ॥ 
অতি সাধু ধন্মশীল, গুরু বলি তারে । 
স্থনীতি শিখাম্ম যেই সাধু ব্যবহারে । 
ধন্য তার অধ্যয়ন পণ্ডিত সে জন ॥ 
উপদেশে করে যেই সংশয় ছেদন ॥ 
তাহারে স্কবভাঁবদাত! বলে সর্বজনে। 
অনাথ দেখিলে যার দয়। হয় মনে & 
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€কবা আত্ম তেবা পর কে বুঝিতে পারে । 
যে হয় ব্যথার ব্যথী আজম বলি তারে ॥ 
দেশের কুশলকারী উত্তম সে জন । 
যে জন নিয়ত করে বিদ্যা বিতরণ ॥ 
তুলন! ন!। হয় তার কাহারে! সহিত । 
কখনো না করে তেই পরের অহিত ॥ 
ক্কশীল স্মধীর সই পুরুষের সার । 
আপনার নিন্দা শুনে ক্রোধ নাতি যাঁর ॥ 
বিশেষ কারণে সাধু বদি করে ক্রোধ । 
তবু তার মন হোতে নাহি যায় বোধ ॥ 
০স রাগ স্থরাগ তাক্ষস নাহি কিছু ভয় । 
বোধের উদ্য়্ থাকে ক্রোধের সময় ॥ 
হিতকর ক্রোধ €সই স্বভাবে সঞ্চার । 
কর্দাচ না হয় তায় মনের বিকার ॥ 
ষদ্যপ্পি জ্বলিয়। উঠে তৃণের অনল । 
তাহাতে কৈ তণ্ত হয় জলধির জল ॥ 
অতএব থাকো সদা সাধু সনিধান । 
রাগ আর তুষি যার উভয় সমান ॥ 
স্থজনের ০্রমে কভু নাহি অপকার । 
রোষে তোষে উপদ্দেশে কত উপকার ॥ 
ফুলের শস্তবক হয যের্দধপ শ্রকার । 
অবিকল €সরূপ সত্যের ব্যবহার ॥ 
হয় গিয়! চড়ে ফুল মাথার উপর । 
নতুব্য বিলয় হয় বনেতব ভিতর ॥ 
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হয় হয় নরশ্রেষ্ঠ মহৎ যে হয় । 
নতুবা? বিজন বনে দেহ করে লয় ॥ 
সংসার রসের তকু সহজে সরল ॥ 
ভখহাতে ফলেছে ছুই স্থরসাল ফল ॥ 
এক ফল “কাব্য স্থধারস আতব্বাদন”; 
আর ফল “স্কজনের সহিত মিলন” ॥ 
হবেনা বিফল কভু হবে না বিফল ॥ 
যাহে যার অভিরুচি লহ ০সই ফল ॥ 
প্রথম ফলের স্বাদে তৃপ্ত হয় মন । 
দ্বিতীর ফলের স্বাদে সফল জীবন ॥ 


এপ 


ক্ষত্রিয়দিগের পতি রাজার 
উৎ্পাহ-বাক্ত | 


“ম্বাতীনতা হীনতায় ০ক বাঁচিতে চায় হে, 
0ক বীচিতে চায় ॥ 

দাসত্ব শৃঙ্খল আকিজ ক পরিবে পাক্স হে, 
কে পরিবে পায় ॥ 

তোটি কক্স দাস থাক নরকের প্রায় হে, 
নরন্কর প্রায় ॥ 

দিনেকের স্বাধীনত1, স্বর্ণ -স্থথ তায় হে, 
স্বর্গী-স্ত তায় ॥ 

এ কথা যখন হনব মানসে উদক্ষ হে, 
মানসে উদয় । 
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পাঠানের দাস হবে ক্ষত্রিয় তনয় ক, 
ক্ষত্রিয়-তনয় ॥ 

তখনি জ্লিয়ে উঠে হৃদয় নেলয় হে, 
হৃদঘ-নিলয় । 

নিবাইতে সে অনল বিলম্ব কি সয় হে, 
বিলম্ব কি সয় ॥ 

অই শুন! অই শুন! ভেরীর আওয়াজ হে, 
ভেরীর আওয়াজ । 

সাজ সাঁজ সাজ বলে সাজ সাজ সাজ হে, 
সাজ সাঁজ সাজ ॥ 

চল চল চল সবে সমর সমাজ হে, 
সমর সমাজ। 

রাখহ পৈতৃক ধন্ম, ক্ষত্রিয়ের কাব হে, 
ক্ষত্রিয়ের কায ॥ 

আমাদের মাতৃক্ভুমি রাঁজপুতনার হে, 
রাজপুতনার। 

সকল শরীরে ছুটে রুধিরের ধার হে, 
রুধিরের ধার ॥ 

সার্থক জীবৰ আর বাহুবল তাঁর হে, 
বাহুবল তার । * 

আজ্সনশে যেই করে দেশের উদ্ধার হে, 
দেশের ভদ্ধার ॥ 

কৃতাস্ত-কোমল-কোলে আমাদের স্থান হেঃ 
আমাদের স্থান । 


[ ১৮ এ 


এসে] তার স্রখে সবে হইব শয়ান হে. 
হইব শয়ান ॥ 

কে বলে শমন-সভা ভয়ের নিধান হে, 
ভয়ের নিধান । 

ক্ষত্রিয়ের জ্ঞাতি যম, বেদের বিধান হে, 
বেদের বিধান ॥ 

স্মরহ ইক্ষাকু-বংশে কত বীরগণ হে. 
কত বারগণ । 

পরছিতে১ দেশহিতে, ত্যজিল জীবন হে, 
ত্যজিল জীবন ॥ 

স্মরহ তাদের সব কীর্ভি-বিবরণ হে, 
কীর্ভত-বিবরণ । 

বীরত্ব-বিমুখ কোন ক্ষত্রিয়নন্দন ০» 
ক্ষত্রিয়-নন্দন ॥ 

অত এব রণভভমে চল ত্বরা যাই হে, 
চল ত্বর। যাই । 

দশ্শহিতে মরে €ষই তুল্য তাঁর নাই হে, 
তুল্য তার নাই ॥ 

যদিও যবনে মারি চিতোর না পাই হে, 
চিতোর না পাই । 

স্বর্গনণে সখী হব, এসো সব ভাই হে, 
এসে। সব ভাই ॥&* 
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যবনদিগের দ্বার চিতোর অধিকার 1 


নিহত নিকর শুর, পড়িল চিতোর পুর, 
হিন্দু-ক্র্য্য অস্তগিরি-গত । 
দাসত্ব হুঙ্জয় ক্লেশ 'ক্লাজ-স্থানে সমাবেশ, 
তাপ তমস্থিনী পরিণত ॥ 

যখন ষবন আসি, সমর-তরঙ্গে ভাসি, 
পৃথুবাজে পরাভূত করে । 

হিন্দুর প্রতাপ লেশ, যাহা কিছু অবশেষ, 
ছিল মাত্র চিতোর নগরে ॥ 

যথ। ঘোর অমানিশ', তমঃপুণ দশ দিশা, 
আকাশে জলদ আড়ন্বর ৷ 

মেঘহীন একদেশে, বিমল উজ্জল বেশে, 
দীন্তি দেয় তারক সুন্দর ॥ 

অগবা তবঙ্গ রঙ্গ, জলধির অঙ্গ সঙ্গ, 
ত্রোতে হয় তৃণ তিন খান । 

তমোময় সমুদয়, কিছু নাহি দৃষ্ট হয়, 
পরিক্লান্ত পোতপতি প্রাণ ॥ 

বিপদ-বারণ-হেতু, শৈলোপরি যেন তু, 
প্রদীশ্ত আলোকে শোভা পায় । 

সেরূপ ভারত দেশে, স্বীধীনতা-স্থথ শেষে, 
ছিল মাত্র রাজপুতনায় ॥ 

কি হইল হায় হায়! সে নক্ষত্র লুপ্তকায়, 


নিবিল সে আলোক উজ্জল । 


ধবমের অহঙ্কার, ূর্ণ হয়ে কত বার, 
এই বার হইল সফল ॥ 

কি হইল হায় হায়! কোথা সব মহাঁকায় 
তেজঃগ্ুত রাজপুতগণ £ 

প্রভাতে উঠিয়ে তাঁরা, যুঝিয়ে দ্রিবস সারা, 
প্রদোষেতে মুদিল নয়ন ॥ 

কে ভার্গিবে সেই ঘুম ? ঘোর কাঁলানল ধুম, 
ঘেরিরাঁছে পলকের দ্বার । 


মুদিয়াছে হৃদপদ্দী, বীরত্ব মধুর সগ্প» 
- নাহি তাহে শ্বাসের সঞ্চার ॥ 

ধরাতলে লোটাইয়ে, নাসারন্ধ, পসারিয়ে, 
তুরজ পতিত শত শত । 

বিস্ফারিত তবু তায়, শ্বাস নাহি আসে যায়, 
চিবুকেতে রসনা নির্গত ॥ 

ধুনিত কার্পাস প্রায়, ফেনলালে শোভা পায়, 
নবীন শ্যামল ছুর্বাদল । 

মরকত বিজটায়, কিবা শোভে প্রতিভায়, 
গুচ্ছ গুচ্ছ ক্ষুত্র মুক্তীফল ॥ 

অদূরে আরোহী তার, প্রদোষের পন্মাকার, 
আধ বিমুদ্দিত নেত্রে পড়ি ॥ 

বে তনু কাঞ্চন সম্» ছিল প্রিয় প্রিরতষ্্, 
ধুলায় যেতেছে গড়াগড়ি ॥ 

যে অধর সুধাকর, যে নয়ম ইন্দীবর, 


ছিল প্পেক্সসীর প্রিকধন । 
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সেই অধরেচে আসি, বাঁয়সী স্থখেতে ভাদি; 
চক্ষে চঞ্চু করিছে ঘাঁতন ॥ 


হত হিন্দু নৃপম্ণি, উঠে জর জয় ধবনিঃ 
যবনের শিবির ভিতর । 
আনন্দ-জলধি পর; ভাঁসিলেক দিল্লীশ্বর 


বাজ ভয় গ্রবেঙো নগর | 


রুম্মদেবী হইতে উদ্ধত। 





রি 

রাজপুত নাধুর বিবরণ । 

শল্মীর অস্তঃপাতি, দেশে ছিল ভক্রিজাতি, 
অধিপ অনঙ্গদেব তার । 

প্ুগল দেশের নাম, তার পুত্র শুণধাম, 
সাধুনাম1; বিক্রম আধার ॥ 

মহ পরাক্রান্ত বীর কভু নহে নত শির 
প্রতাপেতে প্রখর-তপন ৷ 

সচ্দগ সব সহচর, শূরবীর পরিকর 
প্রভুর ০সবায় প্রাণপণ ॥ 

হুধ-ধর্ম্দে হর্ষ অতি, * হঠ্‌ হত সদাগতি 
সদাগতি প্রব্রাসত তায় । 

ম্নড় বড় দড় বড়, অশ্থচালনাক় দড় 


ছে বড় জানা নাহি যায় ॥ 


হয় ঘবে মনোরথ, পাঁচ দিবসের পথ, 
পাচ দণ্ডে উপনীত হয় । 

ধনিক বণিকগণ, ভীতচিত অন্ক্ষণ, 
কখন আসিয়ে লুটে লয় ॥ 

বাল্প বৃদ্ধ বনিতারে' সদা তোষে সদাচারে, 
যথা সমাদরে রক্ষা করে । 

কিন্ত মিলে সমযোগ্য, সময় রসের ভোগ্য, 
একেবারে ভীমবেশ ধরে ॥ 

বিশেষ যবন পতি, সরোষ আক্রোশ অতি, 

& জলিতাঙ্গ হয়ে একেবারে । 

লাফদিয়ে চড়ে ঘাড়ে,  ভূমিতলে টেনে পাড়ে, 
শত খণ্ড করে তরবারে ॥ 

পুর্বদিগে বিঞ্ণপদী, পশ্চিমেতে সিন্ধুনদী, 
সাধুর শুরত্বঅধিকার । 

বিনশন মহা টবী, যথ। খর রবি-ছবি, 
মরীচিক! করে আরিক্ষার ॥ 

ব্যাপির1 বৃহৎ দেশ নাহি বারি বিন্দু-লেশ, 
নাহি ছায়া, নাহি তরু লতা । 

দুরে েকে ভৃষ্ট হয় অপরূপ জলাশয়, 
তাহে চারু তটিনী সঙ্গতা ॥ 

তটে পুষ্প উপবন», শোভ। পায় স্থশোভন, 
বুক্ষ-বলী ছার করে দান । 

শান্ত পাস্থচিত্বহর, নয়নের তৃন্তিকর, 


ভাল বটে, ভান্ুর এ ভাণ ॥ 
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স্বধু এই বিনশনে, সহচরগণ সনে, 
অনায়াসে কবিত ভ্রমণ । 

মরী চিক? তুচ্ছ করি, ভয়ানক বেশ ধরি, 
করেছিল গ্রহন শাসন ॥ 

পাঁচ হাতিয়ার ধরা, আপাদ মস্তক পর, 
অয়স্‌ রচিত পৰ্রিচ্ছদ । 

সুশোভিত সন্নহন, শব্দ হয় ঝন্‌ ঝন্‌ 
রক ঝক্‌ ঝলক বিশদ ॥ 

শীতল ৰঠোঁর ধর্ম অসিচম্ম আর বন্ধ 
সাজ শয্য। তাহাই সকল। & 

ঢালেতে রাখিয়ে শির, নিদ্র। যেত যত বীর 
কিছুমাত্র না হয়ে বিকল ॥ 

সেই ঢালে পিত জল নেই ঢালে খেত ফল, 
গেই ঢাল, ভোজন-ভাজন । 

কটিতটে চন্রহাস, চক্ররহাস পরকাশ 
তাহে সিদ্ধ নান! প্রয়োজন ॥ 

দিব নিশি এক সাজ, অভিপ্রেত এক কাজ, 
অস্ত্র শস্ত্র তিলেক নণ ছাড়ে । 

নীর-রসে বিচক্ষণ, তাই মাত্র আলাপন, 
উগ্রত।-অনল হাড়ে হাড়ে ॥ 

ক্কাক্র প্রতি ক্ষম1 নাই, হউক আপন ভাই 
সমুচিত শিক্ষা দিবে তারে । 

ন্যায় না লহ্‌ হয়, মিথ্যাবাদ নাহি সয়, 


সত্যের পরীক্ষা তরবারে ॥ 
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হায় কোথ। সেই দিন ভেবে হয় তনু ক্ষীণ, 
এ যে কাল পড়েছে বিষম । 

সত্যের আদর নাই, সত্যহীন সব ঠীই» 
মিথ্যার প্রতুত্থ পরাত্রম ৷ 

সব পুরুষার্থ শূন্য, কিবা পাপ কিবা! পুণ্য 
ভেদ জ্ঞান হইয়াছে গত। 

বীর কাধ্যে রত যেই, গোয়ার হইবে সেই, 
ধীর ষিনি ভীরুতার় রত ॥ 

নাহি সরলতা লেশ, দ্বেষেতে ভরিল দেশ. 
কিবা এর শেষ নাহি জানি । 

ক্ষীণ দেহঃ ক্ষীণ মন, ক্ষীণ প্রাণ, ক্ষীণ পণ, 
ক্ষীণ ধনে ঘোর অভিমানী ॥ 

হাঁয় কবে ছুঃখ যাঁবে এ দশ। বিলয় পাবে, 
ফুটিবেক সুদিন-প্রস্থন | 

কবে পুনঃ বীর রসে, জগৎ ভরিবে যশে, 
ভারত ভাম্বর হবে পুন । 


দশরথের প্রতি কৈকেয়ী । 


একি কখ। শুনি আজি মন্থরার যুখে 
রঘুরাজ ? কিন্ত দাসী নীচকুলোভ্তবা, 
ত্য মিথ্য। জ্ঞান তার কভূ না সম্ভবে ! 
কহ তুনি-কেন আজি পুরবাসী যত 
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আনন্দ সলিলে মগ্ন % ছড়াইছে কেহ 
ফুলরাশি রাজপথে » কহ বা গাখিছে 
মুকুল কুস্থম ফল পলবেব মালা 
সাজাইতে গ্রহদ্বার-_মহোঙসবে যেন ? 

কেন বা উড়িছে ধবজ প্রতি গ্রহচুড়ে £ 
কেন পদাতিক, হয় গজ, বথ, রখী, 
বাহিরিছে বণবেশে % কেন বাবাজিছে 
রণবাদ্য £ কন আজি পুরনারীব্রজ 
সুহর্সহু ছলাহুলি দিতেছে চৌদিকে % 
তেন বা নাচিছে নট, গাইছে গায়কী ও 
€কেন এত বীণাধ্বনি ! কহ দেব, শুনি, 
ক্কুপা ক্রি কহু মোরে__-কোন্‌ ব্রতে ব্রতী 
আজি রঘ্ুত্রেষ্ট ? কহ হে বুমণি, 
কাহার কুশল হেতু কৌশল্য। মহিষী 
বিতরেন ধনজাল % কন €দবালয়ে 
বাজিছে ঝাঁঝরি, শঙ্খ ঘন্ট। ঘটারোলে 
€কন রঘুপুরোছিত রত স্বজ্ঞ্যকযনে । 
নিরভ্তন জনঝ্োত তেন ব। বহিছে 
এ নগর অভিমুখে £ রদ্বুকুল-ব্ধু 
বিবিধ জভুষণে আজি কি হেতু সাঁজিছে__ 
কোন্‌ রঙ্গে ? অকালে কি আরস্তিল। প্রভু 
যজ্ঞ ? কি মঙ্গলোতৎ্সব আজি তব পুরে ? 
€ক্ন্‌ বিপু হত রণে, রদ্বুকুল রথি ? 
জন্মিল কি পুক্র আর ? কাহার বিবাহ 


কহ 
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দিবে আজি ? আঁইবড় আছে কি গ্রহে 
হুহিতা ? কৌতুক বড় বাড়িতেছে মনে ॥ 
হঠ ধিক! কি কবে দাসী-_গুরুজন তুমি 
নতুবা তেকর়ী, দেব, মুক্তকঞ্জে আজি 
কহিত--_“অসত্যবাদ রন্বুকুলপতি” ! 
নিল'জ্জ ! প্রতিজ্ঞ তিনি ভাঙ্গেন সহজে ? 
ধন্ম শব্দ মুখে,-গতি অধন্মের পথে 


অযথার্থ কথা যদি বাহিরার মুখে 
কেকয়ীর, মাথা তার কাট তৃমি আদি 
নররাজ ॥ কিন্ব। দিক্সা1 চুণকালী গালে 
খেদাও গহন বনে ॥ যথার্থ ষদ্যপি 
অপবাদ, তবে কহ কেমনে ভুজিবে 
এ কলঙ্ক £ লোক মাঝে কেমনে দেখাবে 
ও মুখ রাক্বপত্তিঃ তে ভাবি মনে ॥ 


ধন্মশীল বলি, দেব, বাখাঁনে তোমারে 
দেবনর,__জিতেক্ড্রিয়, নিত্য সত্য-প্প্রির় ! 
তবে কেন, কহু মোরে, তবে কেন শুনি, 
যুবরাজ-পদে আজি অভিষেক কর 
তৌশল্যানন্দন রাঁমে £ কোথা পুক্র তব 
ভরত”__ভারতরত্ব রদ্ু-চুড়ামণি £ 
পড়ে কি হে মনে এবে পুর্ন কথা যত? 
কি দোষে ০কেকয়ী দাসী দাবী তব পদে? 
কোন্‌ অপরাধে পুজ, কহ অপব্াঁধী ॥ 
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তিন রাণী তব রাজ ! এ তিনের মাঝেঃ 
কি ক্রটি দেবিতে পদ করিল কেকরী 
€কোন্‌ কাঁলে % পুজ্র তব চারি নরমণি ! 
গুণশীলোভম রাম, কহ, কোন্‌ গুণে £ 
কি কুহকে, কহ শুনি, কৌশল্য মহিষী 
ভুলাইল! মন তব ? কি বিশিষ্ট গু৭ 
€দখি রাঁমচক্ক্রে, দেব, ধন্ম নই কর, 
অভীষ্ট পুর্ণিতে তার রঘুশ্রেষ্ঠ তুমি ? 

কিন্ত বাক্য-ব্যয় আর কেন অকারণে ? 
যাহ। ইচ্ছা কর, দেব; কার সাধ্য ক্রোধে 
তোমায় নরেন্দ্র তুমি ? ক পারে ফেরাতে 
প্রবাহে ! বিতংসে কেব? বাধে কেশরীবরে ? 
চলিল ত্যজিষ তব পাপপ্ুরী 
ভিখারিণীবেশে দাসী ॥। দেশ দেশাস্তরে 
ফ্ষিরিব * যেখানে যাব করিব সেখানে 
“পরম অধন্মাচারী রদ্বুকুলপতি !” 
গম্ভীরে অন্বরে যথা নাদে কাদশ্িনী, 
এ মোর ছহখের কথা, কব সব্বজনে ! 
পথিকে+ গুহস্ফে, রাজে, কাঙ্গালে, তাঁপসে,__ 
যেখানে যাহারে পাব কব তার কাতছে-_- 
"পরম অধন্মাচারী রদ্মুকুলপনতি” ] 
পুবি শারীশুক দৌহে শিখাঁব বতনে 
«এ মার ছঃখের কথ। দিবস রজনী ₹-_ 
শিখিলে এ কথা, তবে দেহে ছাড়ি দিব 
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অরণ্যে, গায়িবে তার বসি বুক্ষশাখে, 
“পরম অধন্মীচারা রঘুকুল পতি” । 
শিখি পক্ষীমুখে গীত গাবে প্রতিধ্বনি--. 
“পরম অধন্মাচারী রদ্ুকুলপতি”্ ! 
লিখিব গাছের ছালে নিবিড় কাননে, 
“পরম অধন্মাচারী রঘুকুলপতি” ! 
খোদিৰ এ কথা আমি তুঙ্গ শুদ-ত্দহে। 
রচি পথ শেখাইবে পল্লাবাঁল দলে, 
করতালি দিয়া তাঁবা গাইবে নাচিম! 
"পরম অধন্মাচার। রঘুকুলপতি” ! 
থাকে যদি ধম্ম, তুমি অবশ্য ভুঞ্জিবে 
এ কন্মের প্রতিফল ! দির] আশা ০মাবে» 
নিরাশ করিলে আজি, তেখিব নরনে 
তব আশাবৃক্ষে ফলে কি ফল, নৃম্ণি । 
বাড়ালে বাহার মান, থাক তার সাথে 
গ্ুহে তুনি ! বানদেশে ০কৌশল্যা মহিষী,-- 
যুবরাজ পুত্র পাম » জনক নন্দিনা 
সাত শ্প্িরতম। বধূ--এ সবাঁতর লয়ে 
কর ঘর, নরবর, যাই চলি আমি । 
(পতৃমাতৃহ।ন পুত্রে পালিবেন পিতা-- 
মাতামহালয়ে পাবে আশ্রয় ৰবাছনি। 
দিব্য [দয় মানা তারে করিব খাইতে 
৬ব অন, ঞ্বেশিতে তব পাপ পুরে ॥ 
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বীরবাহু পতনে রাঁৰণের খেদ । 
“নিশার স্বপনসম্‌ তোর এ বারতা, 
রে দূত! অমরবুন্দ ধার ভুজ-বলে 
কাতর, সে ধনুদ্ধরে রাঘব ভিখারী 
বধিল সম্মুখ রণে % ফুলদল দিয়! 
কাটিল। কি বিধাত। শাল্সলী তরুববরে %£-_ 
হু? পুত্র, হা? বীরবাহু, বাঁরচুডামণি ! 
কৈ পাপে হাতানু আমি তোমা হেন ধনে ?£ 
কি পাপ ০দেখিয়। ০মীর, ৫র দারুণ বিধিঃ 
হিলি এ ধন তুই £ হায় ০র, কেমন 
সহি এ যাতনা আছি ৪ ০ক আর রাখিেবে 
এ বিপুল কুল মান এ কাল সম্রে। 
বনের মাঝারে বযথ। শাখাদলে আগে 
একে একে কাঠুরিয়া কাটি, অবন্পেষে 
নাশে বৃক্ষে» হে বিধাতঃ, এ ছুরস্ত বিপু 
০তমাত হুব্বল, (দেখ, কারছে আমারে 
নিরস্তর ! হব আমি নিন্ম,ল সমুলে 
এর শরে ! তা না হছে মরিত কি কু 
শুলী শক্তুসম ভাই কুস্তকর্ণ মম, 
অকালে আমার তাবে £ আর €ষাধ যত-- 
রাক্ষস-কুল-রক্ষণ গু রি 
-হাঁয় ইচ্ছ? করে, 
ছাড়ির। কনকলক্ষ। নিবিড় কাননে 
পশি, এ মচনর জ্বাল। জুড়াই (বিরলে ! 
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কুন্থমদাম-সজ্জিত, দীপাবলী-তেজে 

উজ্জ্বলিত নাট্যশালাসম রে আছিল 

এ মোর সুন্দরী পুরী ! কিন্তু একে একে 

শুথাইছে ফুল এৰে, নিবিছে দেউটী ও 

নীরব রবাব, বীণণঃ মুরজ মুরলী ঃ 

তবে কেন আর আমি থাকি রে এখানে £ 

কার রে বাসনা বাস করিতে আধারে ?” 
এতেক কহিয়। রাজ দূত পানে চাহি, 

আতেশিল1,_-“কহ, দূত, কেমনে পড়িল 

সমরে অমরত্রাস বীরবাহু বলী”। 

প্রশমি রাজেন্দ্র পদে, করধুগ.যুড়ি, 

আরম্তিলা ভগ্বদূত ;--“হায়, লঙ্কাপতি, 

কেমনে বর্ণিব কবীরবাহ্থর বীরতা ?-_ 

মদকল করী যথা পশে নলবনে, 

পশিল। বীরকুঞ্জর অরিদল মাঝে 

ধন্তদ্ধর, এখনও কাপে হিয়া মম 

থরথরি, স্মরিলে সে ভৈরব হুঙ্কার ! 

শুনেছি, রাক্ষসপতি, মেঘের গর্জন, 

সিংহনাদ , জলধির কল্লোল ; দেখেছি 

দ্রুত ইরন্মদে, দেব ছুটিতে পবন, 

পথে $ কিন্তু কভু নাহি শুনি ত্রিভূবনে, 

এ হেন ঘোর ঘর্ঘর কোদওু-টস্কার ! 

কভু নাহি ফ্রেখি শর হেন ভয়ঙ্কর 1৮ 

“পশিল। বীরেব্দ্রবৃন্দ বীরবাছু সহ 
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রণে, ধুখনাথ সহ গজযুথ যথ! 

ঘন ঘনাকারে ধুলা উঠিল আকাশে” 
তেঘদল আসি ৫যন আঁবরিলা রুষে 
গগণ ; বিজ্য'্তঝল! সম চকমকি 
উড়িল কলম্বকুল অন্বর প্রদেশে 
শনশনে 1--ধন্য শিক্ষা বীর কীরবাছ 
কত যে মারিল অরি, কে পারে গণিতে ? 
“এইব্দপে শক্রমাকঝে যুঝিলা স্বদলে 
গুঅ তব: হে ব্াজন্্‌! কতক্ষণ পরে 
প্রবেশিলা বুদ্ধে আদি নরেক্দ্র রাঘব ॥ 
কনক মুকট শিরে, করে ভীমধন্ুত, 
বাঁসবের চাপ যথা বিবিধ রততনে 

খচিত +৮শু 

এতেক কহিয়? স্তন্ধ হইল রাক্ষস 
মনক্ভাঁপে । লক্কাঁপতি হরষে বিষাদে 
কহিলা, “সাবাসি, দূত ! তোর কথা শুনি, 
কোন্‌ বীরহিয়া নাহি চাহে রে পশিতে 
সংগ্রামে % ডমরুধবনি শুনি কাঁলফণী, 
কভু কি মঅলসভাবে নিবাসে বিবরে 
ধন্য লক্ক1, বীরপ্ুত্রধাত্রী ! চল, সবে-__ 
চল বাই, দেখি, ওহে সভাসঙ্ছ্‌ ব্দন, 
কেমনে পড়েছে রণে বীর ছৃড়্াঁমণি 
বীরবাহু » চল, দেখি জুড়াই নয়ন 1” 
উঠিল? রাক্ষসপতি প্রাসাদ-শিখরে, 
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কনক উদয়াচলে দিনমণি যেন 

অংশুমালী । চারিদিকে শোভিল কাঞ্চন; 
তসৌধ-কিরীটিনী লঙ্কা-_-মনোহরা পুরী ॥ 
হেমহন্ম্য সারি সারি প্রষ্পবন মাঝে 3 
কমল-আলয় সরঃ $ উত্স রজঃ ছট। 
তরুরাজী, ফুলকুল- চক্ষুবিনোদন 


দেবগরহু £ নানা রাগে রঞ্জিত বিপণি, 
বিবিধ রতন-প্রর্ণ; এ জগত যেন 
আনিয়া বিবিধ ধন, পুজার বিধানে, 
রেখেছে, রে চাঁরুলঙ্ক1, তোর পদতলে, 
জগত বাসনা তুই, সুখের সদন । 
দেখিলা রাঁক্ষসেশ্বর উন্নত প্রাচী র-- 
অটল অচল যথা ; তাহার উপবৈ, 
বীরমদে মর্ত ফেবে অক্সীদল, যথা 
শৃঙ্গধরোপরি সিংহ । চারি সিংহদ্বার 
€রেদ্ধ এবে) হেটরিল। বৈদেহীহর £ তথ! 
জাগে রথ, রী, গজ, অশ্ব, পদাতিক 
অগণ্য । দেখিল। বাঁজ)।? নগর বাহিরে, 
রিপুবৃন্দ বালিবুন্দ সিন্ছুতীরে যথাঃ 
নক্ষত্রমণ্ডল কিক! আকাশমগ্ুলে । 
থান। দির] পুর্ববদ্ধারে ছর্বার সংগ্রামে 
বসিয়ছে বীর নীল 3 দক্ষিণ ছুয়ারে 
অঙ্গদ;, করভলম নবব্ল বলী + 
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উত্তর ছুষারে রাজা স্থশ্রীৰ আপনি 
বীরলসিংহু । দাশরথি পশ্চিম ছুক়খীরে- 
হাঁয়রে বিষণ্ন এবে জানকী বিহনে, 
€কৌমুদ্বী বিনে যথ। কুমুদরঞ্জন 

শশাঙ্ক ! লক্ষণ সঙ্গে, বাসুপুত্র হস্কু, 
মিত্রবর বিভীষণ । শত প্রসরণে১ 
বেড়িয়াছে বেরিদল স্বর্ণ লহ্কাণপুরী, 

গহন কাননে যথা ন্যাধদল মিলি, 

বেড়ে জালে সাবধানে কশরীকামিনী । 
৪55 অদূৃবে তহরিলা রক্ষঃপতন্তি 

রণক্ষেত্র । শিবাকুল, গৃধিনী, শকুনি, 
কুক্ধুর, পিশাচদল ফেরে কোলাহলে । 
০কেহু উড়ে 7) কেহ বসে? কহ বা বিবাদে ঃ 
পাঁকশ্াট মারি কেহ ০খদাইছে দূরে 
সমলোভী জীবে ১ কেহ, গরজি উল্লাসে, 
নাশে ক্ষুধাজপগ্রি 5 কেহ ০শোষে বক্তক্দোতঃ ! 
পড়েছে কুঞ্জরপুঞ্জ ভীবণ-আক্ুতি + 
ঝড়গতি ঘোড়া, হীয় গত্তিহীন এবে ! 
চর্ণরথ অগণা, নিষাদী, সাদি, শুলী, 

রর্খী, পদাতিক পড়ি যাঁর গড়াগড়ি 
একত্রে! শোভিছে বন্দ, চন্মঃ গনি, ধন্ুত, 
ভিন্দিপাঁল, তুণ, শর, সুদ্গর? পরশ, 

স্কানে স্থানে ;ঃ মণিময় কিরীট, শীর্ষক, 
বার বীর আভবরণ মহাতেজস্কর । 
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ইৈহমধ্বজদণ্ড হাতে, যম দগ্াঘাঁতে, 
পড়িয়াছে ধবজবহ । হায়রে, মতি 
স্বর্ণচুড় শন্ত কত কৃষীবলবলে, 

পড়ে ক্ষেত্রে; পড়িয়াছে বাক্ষলনিকর, 
রবিকুলরধি শুর রাঘবের শরে ! 
পড়িয়াছে বীরবাহ-_বীর ছুড়ামণি । 
মহাশোকে শোকাকুল কহিলা রাবণ ৪৮ 
£যে শয্যায় আজি তুমি শুয়েছ, কুমার 
প্রিমতম, বীরকুল সাধ এ শয়নে 

সদ! রিপুদলবলে দলিয়! সমরে, 
জন্মভূমি রক্ষা হেতু কে ভরে মন্বিতে 
যে ডরে, ভীরু সে মূঢ় $ শত ধিক তারে 
তবু বৎস যে হৃদয়, মুগ্ধ মোহমদে 
কোমল সে কুল-সম । এ বজ আঘাতে, 
কত যে কাতর সে, ত। জানেন সে জন, 
অন্তর্ধামীর যিনি ঃ আমি কহিতে অক্ষম । 
হে বিধি- এ ভব্ভূমি তব লীলাস্থলী ;-- 
পরের যাতনা কিন্ত দেখি কিহে তুমি 
হও ক্ুখী £ পিত। সদ। পুভ্রহঃখে ছখী-ল 
তুমি হে জগতপিত1, একি রীতি তব €? 
হ! পুত্র ! হাঁ বীরবানু বীরেকন্দ্রক্ষেশরী ! 
কেমনে ধনিব প্রাণ তোমার বিহনে ? 
গ্রই ন্ূপে আক্ষেপিয়া রাক্ষস ইশ্বর 
রাবণ, ফিরারে আখি, দেখিলেন দৃতির 
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সাঁগর--মকরালম্ন । মেঘশ্রেণী যেন 
অচল, ভাঁসিছে জলে শিলাকুল, বাধা 
দুঢ বাঁধে । ছই পাশে তরঙ্গনিচয়, 
উথলিছে নিরন্তর গভীর নির্ধোষে। 
অপূর্ববন্ধন সেতু ! রাজপথ দম 
প্রশস্ত ; বহিছে জনশ্োতঃ কলরবে, 
মোোতঃপথে জল বথ1 বরিষার কালে । 
অভিম্বানে মহাঁমাঁনী বীরকুলর্ধভ 
রাবণ, কহিল বলী দিঙ্থু পানে চাহি ৯ 
“(ক সুন্দর মাল আজি পরিয়াছ গলে, 
প্রচেতঃ ! হা ধিক! ওহে জলদলপতি ! 
এই কি সাজে তোমারে. অলজ্ঘ্য, অজেয় 
তুমি ? হায়, এই কি হে তোমার ভূষণ, 
ব্রত্বাকর ? কোন্‌ গুণে, কহ দেব, শুনি, 
কোন্‌ গুণে দাশরথি কিনেছে তোমারে £ 
প্রভঞ্জুনবৈরী ভুমি ঃ প্রভঞ্জন-সম 
ভীমপরাক্রম । কহ, এ নিগড় তর 
পর তুমি কোন্‌ পাপে £ অধম ভাঁলুকে 
শৃঙ্খলিয়] যাছুকর, খেলে তারে লম্ষে ১ 
কেশরীর রাঁজপদ কার সাধ্য বাধে 
বীতংসে ? এই যে লঙ্কা, হৈমবর্তী পুরী, 
শোতে তব বক্ষঃস্থলে, হে নীলান্বুব্বামী, 
কৌন্ত,ভ রতন যথা মাধবের বুকে, 
কেন হে নির্দয় এবে তুমি এব প্রতি ? 

এ 
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উঠ, বলি ! বীরবলে এ জাঙ্গাল ভাক্ছি, 
দুব্র কর অপবাদ ; জুড়াও এ জ্বালা, 
ডুবাক্ষে অতল জলে ও প্রবল রিগ্ুু ॥ 
রেখো ন। গে! তব ভালে এ কলম্ক রেখা, 
হে বাত্ীক্দ্র, তব পদে এ মম মিনতি 1+ 
এতেক কহিয়া রঁজরাজেক্ফ রাবণ, 
আদিম বসেল। পুনঃ কনক আসনে 
সভাতলে ; শোকে মগ্র বসেল। নীরবে 
মহামতি » পাত্র, মিত্র, সভাসদ আদি 
বদসিলা চৌদিকে, আহা নীরব বিষাদে ! 
হেনকালে চারিদিকে সহসা! ভাঁসিল 
রোদন নিনাদ স্বহ $ তা সহ মেশিয়! 
ভাঁদিল নুপুরধবনি, কিক্কিনীর রোল 
ঘোর রোলে । হেমাঙ্গিনীদল সাথে, 
প্রবেশিলা সভাতলে দেবী চিত্রাঙদ! 
আলুথালু হায় এবে কবরী বন্ধন ! 
আভরণহীন দেহ, হিমানীতে যথা 
কুস্তমরতন হীন বন স্শোভিনী 

লত। ! অশ্রুময় আখি, নিশার শিশির- 
পুর্ণ পদ্মপর্ণ ঘেন ! বীরবাঁহু শোকে 
বিবশ। রারমহিষী, বিহঙ্গিনী যথা ও 
ষবে গ্রাসে কালফণী কুলায়ে পশিয়া 
শাবক £ শোকের ঝড় বহিল সভাঁতে ! 
হ্রে-হৃন্দরীর ন্ধপে শোভিল চৌদিকে 
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বাঁমাকুল + সুক্তকেশ মেঘমালা ঃ ঘন 
নিশ্বাস প্রবল বায়ু, অশ্রুবারি ধারা 
আসার + জীমুতমক্দ্র হাহাকার বব! 
চমটকিল। লঙ্কাপতি কনক আসনে । 
কফেলিল চামর দূরে তিতি নেত্র নীরে 
কিন্করী এ কাদিল ফেলি ছত্র ছত্রধ্র; 
ক্ষোভে, রোষে দৌবারিক নিক্ষোশিলা অসি 
ভীমকব্দপী ; পাত্র, মিত্রঃ সভাসদ যত, 
'অধশর, কাঁদিল। সবে ঘোব কোলাহলে । 
কতক্ষণে মুছুস্বরে কহিল? মহিষী 
চিত্রাঙ্গদা, চাহি সতী বরাবণের পানে ২-- 
“একটা রতন মারে দিয়াছিল বিধি 
ক্পাময় » দীন আমি থুয়েছিন্ু তারে 
স্ক্ষা হেতু তব কাছে রক্ষঃ কুলম্ণি, 
তরুন ০কাটরে রাখে শাবক তেমত্তি 
পাখী । কহ কোথা তুমি রেখেছ তাহারে 
লক্কানাথ ? কোথা মম অমুলরতন €% 
দরিজ্রধন রক্ষণ রাজধন্ম, তুমি 
প্রাজকুলেশ্র » কহ, কেমনে রেখেছ, 
*কাঙগালিনী আমি, রাজা, আমার সে ধন ।» 
উত্তর করিল তবে দশাঁনন বলী-_ 
“এ বৃথ। গঞ্জন1, প্রিয়ে, কেন দেহ মোরে? 
গ্রহদোষে দোষী জনে তে নিন্দে, স্ন্দরি ? 
হার, বিধিবুশে, দেবি সহি এ যাতন। 


[ ৮৮ ] 


আমি! বীরপুত্রধাত্রী এ কনকপুরী 

দেখ বীরশুন্য এবে ঃ নিদাঘে যেমতি 
ফলশুন্য বনস্থলী, জলশূন্য নদী ! 

বারুইর বরজে সজারু পশি যথা 

ছিন্ন ভিন্ন করে তারে, দশরথাত্মজ 
মজাইছে লঙ্কা মোর ! আপনি জলধি 
পরেন শৃঙ্খল পায়ে তার অন্করোধে 

এক পুজরশোকে ভূমি আকুল ললনে ॥ 
শত পুজশোকে বুক আমার ফাটিছে 
দিবানিশি ! হায়, দেবি, যথা বনে বায়ু 
প্রবল, সীমুলশিশ্বী ফুটাইলে বলে, 

উড়ি ষাক় তুলারাশি, এ বিপুল কুল- 
শেখর রাক্ষস যত পড়িছে তেমতি 

এ কাল সমরে । বিধি প্রসারিছে বাহ 
বিনাশিতে লক্কা। মম কহিন্থ তোমারে 1” 
নীরবিল। রক্ষোনাথ ; শোকে অধোমুখে 
বিধুমুবী চিত্রাঙ্গদ), গন্ধর্্ব নন্দিনী, 
কাদ্দিল,১__বিহ্বল1, আহ, ম্মরি পুত্রবরে ॥ 
কহিতে লাগিল? পুনঃ দাশরথি অরি,-- 
“এ বিলাপ কভু, দেবি, সাজে কি তোমারে 
দেশটৈরী নাম্শি রণে পুত্রবর তব 

গেছে চলি ম্বর্গপুরে » বীরমাতা তুমি ; 
বীরকন্মে হত পুজ হেতু কি উচিত 
ক্রন্দন % এ বংশ মম উজ্জ্বল হে আজি 
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তব পুত্রপরাক্রমে ; তবে কেন তুমি 

কাদ, ইন্দুনিভ্াননে, তিত অশ্রনীরে ?* 
উত্তর করিল তবে চারুনেত্রা দেবী 

চিত্রাঙগদ1,--“দেশবৈরী নাশে যে সমরে, 

শুভক্ষ০ণ জন্ম তার ঃ ধন্য বলে মানি 

হেন বীর প্রস্থনের প্রস্থ ভাগ্যবতী । 

কিন্তু ভেবে দেখ, নাথ, কোথ। লঙ্কা! তব, 

কোথা সে অযোধ্যাপুরী % কিসের কারণে, 

কোন. লোভে, কছ, ন্াজা এসেছে এ দেশে 

রাঘব % এ দ্বর্ণলঙ্ক। দেবেন্দ্রবাঞ্চিত, 

অতুল ভবমণ্ডলে ; ইহার চৌদিকে 

রজত প্রাচীর সম শোভেন জলধি। 

শুনেছি সরযুতীরে বসত তাহার-_ 

ক্ষুদ্র নর । তব হৈমসিংহাসন-আশে 

যুঝিছে কি দাশরথি % বামন হইয়! 

কে চাহে ধরিতে চাদে তবে দেশরিপু 

কেন তারে বল, বলি % কাকোদর সদা 

নভ্্রশিরঃ. কিন্ত তারে প্রহারয়ে যদি 

কেহ, উদ্ধফণ ফণী দংশে প্রহারকে । 

কে, কহ, এ কাল”অগ্থি জবালিয়াছে আজি 

লঙ্কাপুরে % হায়, নাথ, নিজ কঁম্মফলে 

মজালে রাক্ষসকুল, মজিলা আপনি ।» 
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সীত1 ও সরমার কথোপকথন । 
একাকিনী শোকাকুল।1, অশোক কাননে 
কাদেন রাঘববাঞ্জ। আধার কুটীরে 
নীরব ! ছুবস্ত চেড়ী সতীরে ছাড়িষ! 
ফেরে দূরে মত্ত সবে উৎ্সবকৌতুকে-_ 
হীনপ্রাণ। হরিলীরে রাখির।1 বাঘিণী' 
নির হৃদয়ে যথ। ফেরে দূববনে । 
মলিনবদন। দেবী, হায়রে যষেমতি 
খনির তিমিরগর্ভে নে পারে পশ্শিতে 
সৌরকররাশি যথ1) স্র্যযকাস্ত মণি, 
কিন্ব। বিশ্বাধর। রম! অন্ুরাঁশিতলে ! 
স্বনিছে পবন, দৃবে রহিয়! রহিয়। 
উচ্ছণাসে বিলাপী যথ। ! ল়িছে বিষাঁদে 
মন্মরিকা পাতাকুল ! বসেছে অরবে 
শাখে পাখী ! রাশি বাশি কুক্গম পড়েছে 
তরুমন্ে, যেন নুকু, তাপি মনস্তাপে 
ফেনিব্রাছে খুলি সাঁজ ! দূরে প্রবাহিন্ীী, 
উচ্চ বাচিরবে কান্দি চলিছে সাগরে, 
কভিতে বারীশে ষেন এ ছুহখবা রত ! 
না পশে সুধা২শু অংশু সে ঘোর বিপিনে ঈ 
ফোটে কি কমল কভু সমল স্লিলে ? 
তবুও উজ্জ্বল বন ও অপ্ুর্বরূপে ! 
একাকিনী বনি দেবী, প্রভা আভাময্ী; 
ভমোমনস ধামে যেন! হেনকালে তথা! 
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সরমা সুন্দরী আনি বসিলা কাদিয়া 
সতীর চরণতলে, সরমাস্ন্দরী__ 
রক্ষঃকুল রাঁজলক্ষমী রক্ষোবধূবেশে । 
কতক্ষণে চক্ষুজল মুছি সুলোচনা। 
কহিলা মধুরস্বরে, “ছুরস্ত চেড়ীরা, 
তোমারে ছাড়ির। দেবী, ফিরিছে নগরে, 
মহোতৎসবে রত সবে আজি নিশাকালে; 
এই কথা শুনি আমি আইন পুজিতে 
পা ছুখানি । আনিয়াছি কোটায় ভরিরা 
সিন্দ,র ; করিলে আজ্ঞা, সুন্দর ললাটে 
দিব ফোটা, এয়ে। তুমি, তোমার কি সাজে 
এ বেশ ? নিষ্টর হার, হুষ্ট লঙ্কাপতি ? 
০কে ছেড়ে পদ্মের পরশ ?£ কেমনে হরিল্‌ 
ও বরাঙ্গ অলঙ্কার বুঝিতে না পারি । 
কোট] খুলি রক্ষোবধু যত্বে দিল। ফোট। 
সীমন্তে $ সিন্দ,র-বিন্দু ০শোভিল ললাটে, 
গোধুলিললাটে, আহ। তারারত্র বথা । 
দিরা তফোট। পদধূলি লইল! সরমা । 
“ক্ষম লক্ষ্মী, ছুইন্ু ও দেব-আকাজভ্ক্িত 
তনু, কিস্তি চিরদানী দাসী ও চরণে ।৮ 
এতেক কহিব। পুনঃ বদিল1 যুবতী 
পদতলে 7; আহ। মরি; স্বর্ণ দেউটি 
তুলসীর মুলে যেন জ্বলিল, উজলি 
শদিশ ! মৃছুস্বরে কহিল! মখিলী ১-- 
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“বুথ! গঞ্জ ছশাঁননে তুমি, বিধুসুখি ! 

আপনি খুলিয়া আমি তফেলাইনু দূরে 

আভরণ, ষবে পাপী আমারে ধরিল 

বনাশ্রমে। ছড়াইন্ পথে সে সকল, 

চিহ্ৃুহেতু । ০সই হেতু আনিক্সাছে ০হথ1-. 

এ কনক লকঙ্কাপুর-_ধীর রদ্বুনাতে ! 

মণি, মুক্ত1, রতন, কি আছে €লা জগত্তে 

যাবে নাহি অবহেলি লভিতে ০স ধনে ? 
কহিল। সরমা * “€দবি, শুনিম্াছে দাসা 

তব স্য়ন্বর কথ। তব সধামুখে, 

কেন বা আইল! বনে রদ্বুকুলমণি । 

কহ এবে দয করি, 0০কমনে হরিল 

ততো ম। রক্ষোরাজ, সতি ? এই ভিক্ষা করি,__ 

দাসীর এ তৃষা তোষ সুধা বরিষণে ! 

দূরে ছুষ্ট চেড়ীদল» এই অবসরে 

কহ মোরে বিবরিক্ষ। শুনি ০ কাহিনী । 

কি ছলে ছলিল। রামে, ঠাকুর লম্মণে 

এ চোর % কি মায়াবলে .বাঘবের ঘরে 

প্রবেশি, করিল চুরি এ হন রতনে £ 

যথা! গোমুখীর সুখ হইতে স্স্বনে 

ঝরে পৃত্ত বারিধার), কহিল! জালক, 

মধুরভাষিনী সতী” আদরে সম্ভাবি 

সরমারে,_হিতৈষিণী সীতার পরম! 

তুমি, সখি ! পুর্বকথ। শুনিবারে যদি 
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ইচ্ছ1 তব, কহি আমি, শুন মন দিয়া ।-- 
“ছি মোরা, আ্লোচতন, গোদাবরী তীরে, 
কপোত কপোতী যথা উচ্চবৃক্ষচুড়ে 

বাধি নীড় থাকে স্কথে ; ছিন্ ঘোরবুবনে, 
নাম পঞ্চচবটী, মণ্ত্যে স্বরবন সম 1 

সদ করিতেন সেবা লম্মণ সআ্রমতি । 
দগ্ডক ভার যাঁর ভাবি দেখ মনে, 

কি অভাব তাঁর ? যোগাতেন আনি 
নিত্য ফলমুল বীব সৌমিত্র » মৃগয়া 
করিতেন কভু প্রভু ১ কিন্ত জীব নাশে 
সতত বিরত, সখি, বাঘবেক্দ্র বলী-_ 
দয়ার সাগর নাথ, বিদ্িত জগতে; 
“ভূলিনু, পুর্ধের সুখ । রাজার নন্দিনী 
র্ধুকৃুলবধূ আমি , কিন্ত এ কাননে, 
পাইনু, সবমা সই, পরম পিরীতি 
কুটীরের চারিদিকে কত তে ফুটিত 
ফুলকুজ নিত্য, কহিব কেমনে €* 
পঞ্চবটীবনচব মধু নিরবধি । 

জাগাত প্রভাতে মোরে কুহরি স্ন্বর 
পিকরাজ ! কোন্‌ রাণী, কহ, শশিসুখি, 
হেন চিভ্তবিনোদন বৈতালিক গীতে 
খোলে আখি % শিখীসহ শিখিনী সখিনী 
নাচিত ছুয়ারে মোর ! নর্তক নর্তকী, 

এ দৌহার সম, রামা, আছে কি জগতে £ 
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'অন্কিথি আঁনসিত নিত্য করভ, করভী, 

ম্বগশিশু, বিহঙ্গম স্বর্ণ অঙ্গ কেহ, 

কেহ শুভ্র, কেহ কাল, তেহ বা? চিত্রিত, 

যথা বাসবের ধন্ুঃ ঘনবরশিরে ; 

অহিংসক জীব যত । েবিতাঁম সবে 

মভাদরে ১ পাঁলিতাঁম পরম যতনে 

মরুভূমে শ্রীোতম্বতী তৃষাতুরে যথা, 

আপনি স্জলবতী বারিদপ্রসাঁদে ।__ 

সরসী আবসী মার ! তুলি কুবলয়ে, 

(অমুলরতনসম) পরিতাঁম কেশে ১ 

সাজিতাম ফুল সাজে ? হাসিতেন শ্রভু, 

বনদেবী বলি. মোরে সম্ভধি কৌতুকে ! 

হায় ! সখি, আর কি লো পাব প্রাণনাথে £ 

আর কি এ পোড়। আখি এ ছার জনমে 

দেবিব সে পা ছুখানি-_-আশার সরজে 

রাজীব » নয়নমণি £ হে দারুণ বিধি, 

কি পাঁপে পাপী এ দাসী তোমার সমীপে * 
এতেক কহিয়। দেবী কদিল? নীরতে । 

কাদিল সরমা সতী তিত্িতি অশ্রুনীরে । 
কতক্ষণে চক্ষুজল মুছি রক্ষোবধু 

সরম।, কহিলা*সতী সীতার চরণে +-_ 

“স্মরিলে পর্বের কথ। ব্যথা মনে যদ্দি 

পাও, দেবি, থাক্‌ তবে, কি কাজ স্মরিয়া € 

হেরি তব্‌ অশ্রবারি ইচ্ছি মরিবারে ! 
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উত্তরিল! শ্পিক্ক্ষদা » €কাদম্বা যেমতি 
মধুত্বরা 1) “এ অভাপী, হাক্স, €লো স্থভগে, 
যদি না কাদ্দিবে তত্ব ক্ষ আর কাদিবে 
এ জগতে % কহি, শুন পুর্বের কাহিনী 
বরিষার কালে, সখি, প্লাবন পীড়নে 
কাতর প্রবাহ, ঢালে, তীর অতিক্রম, 
বারিরাশি হই পাশে» তেমতি তে মন্‌ঃ 
ছহুহখিত, হঃথের কথা কহে সে অপরে । 
তেই আমি কহি, তুমি শুন, লেো। সরমে ! 
তকে আছে সীতার আর এ অররুপুরে %* 

“পঞ্চবটী বনে মোরা গগোঞ্চাবরী তছে 
ছিনু স্তেখে । হায়, সখি, কেমনে বর্ণিৰ 
সে ক'স্তার কান্তি আমি £ সতত স্বপনে 
শুনিতাম বনবীণ বনদেবীকরে » 
সরসীর তীরে বসি» ০েখিতাম কভু 
সৌরকররাশি বেশে স্থরবাঁলাতকলি 
পদ্মবনে » কভু সার্ধবী খষিবংশবধু 
স্হাসিনী আসিতেন দাসীর কুটীরে, 
স্থধাংশুর অংশু তেন অন্ধকার ধামে! 
অজিন (রঞ্জিত, আহা] কত শত রডে।) 
পাতি বসিতাম কভু দীর্ঘ তক্ুমূলে, 
সখিভাবে সম্ভীষিয়! ছারায় ১ কভু ব! 
কুরক্িনী সঙ্গে রঙ্গে নাচিতাম বনে, 
গাইতাম গীত শুনি কোকিলের ধ্বনি । 
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কভু বা! প্রভুর সহ ভ্রমিতাম সুখে 
নদ্দতটে ; দেখিতাম তরল সলিলে 
নুতন গগনে ঘেন, নব তারাবলি, 

নব নিশাকাস্তকাস্তি। কভু বা উঠিয়া! 
পর্র্বত-উপরে, সন্তি, বসিতাম আসি 
নাথের চরণতলে, ব্রততী ঘেমতি 
বিশালরসাল-মুলে ! কত্ত যে আদরে 
তুষিতেন প্রভু মোরে বরষি বচন- 

স্ুধ1ঃ ভায়,. কব কারে % কব রা কেমনে + 
শুনেছি কৈলাসপুরে তকলাসনিবাসী 
ব্যোমকেশ, শ্্টী'সনে বসি পৌরীসনে, 
আগম, পুরাণ, বদ, পঞ্চতন্ত্রকথা। 
পঞ্চমুখে পর্হুসুখ কহেন উমারে 5 
শুনিতাম সেইরূপে আমিও বূপসি, 

নানা কথ। এখনও, এ বিজন বনে» 

ভাবি আমি শুনি যেন ০ মধুর বাণী 1- 
সাঙ্গ কি দাসীর পক্ষে, ০হ নিষ্,র বিধি, 
সে সঙ্গীত £* নীরবিলা আক্মতলোচন। 
বিবাদে । কহিল? িবে সরমা সুন্দরী *--- 
*শুনিলে তোমার কণা, রাদঘ্ঘব-রমণি, 
স্বণ। জন্মে বাঁজঢ্ভোগে ! ইচ্ছাকরে, ত্যক্তি 
রাজ্যন্থুখ, যাই চলি হেন বনবাসে 
ক্িস্ত ভেবে (দেখি যদি, ভয় হক্স মনে । 
রবিকর যবে, দেবি, পশে মনস্থলে 
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ভমোময়, নিজ গুণে আঅআধীলো করে বনে 
€সে কিরণ » নিশি যবে যায় কোন দেশে, 
মলিন-বদন সবে তার সমাগমে । 

যথ। পদার্পণ তুমি কর, মধুমতি 

কেন না হইবে স্যত্ধী সব্বজন তথা, 
জগত-আনন্দ তুমি ভুবনমোহিনী [ 

কহ, দেবি, কি কৌশলে হরিল ততোঁমাঁরে 
রক্ষহপত্তি ? শুনিয়াঁছে কীণাধবনিে দাসী, 
সরস মধুব মাসে? কিন্ত নাহি শুনি 

০হেন মধুমাখা কথা কভু এ জগতে ! 


লম্মণের পতনে রামের খেদ । 


“রাজ্য ত্যজি, বনবাসে নিবাসিন্থ যবে, 
লক্ষণ, কুটীর দ্বারে, আইলে যামিনী, 
ধঙ্চ৪করে, হে স্ুধন্বি, জাগিত্তে সতত 
রক্ষিতে আমার তুমি £ আজি রক্ষঃপুরে-__ 
আজি এই রক্ষঃ-পুরে অরি মাঝে আমি, 
বিপদ্‌ সলিলে মগ্ন ; তবুও ভুলিয়া 
আমায়, হে মহাবাহু* লভিছ সভুতলে 
বিরাম ? বাখিবে আজি ৫ক কহ, আমারে £ 
উঠ, বলি ! কবে তুমি বিরত পাঁলিতে 
ভাতৃ-আধজ্ঞ। £ তে যদি মম ভাগ্যদোঁষে-__ 

৪৯ 
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চিরভাগাহীন আমি-_ ত্যজিলা আমার, 
প্রাণাধিকৃ, কহ, শুনি, কোন্‌ অপরাধে 
অপরাধী তব কাছে অভাগা ছানকী ? 
দেবর লম্মণে স্মরি রক্ষঃক্কারাগারে 
কাদিছে 0স দিবানিশি ! কেমনে ম্ভুজিলে__ 
হে ভাই, কেমনে ভুমি ভুলিলে হে আজি 
মাতৃসম নিত্য যারে তেবিতে আদরে । 
হে রাঘবকুলচুড়া, তব কুলবধু 
রাখে বাধি ০পীলন্ডেয় £ না শাস্তি সংগ্রামে, 
হেন ছুষ্টমর্তি চারে, উচিত কি তব 
এ শষন্__বীরবীষ্বে, সর্বভূক সম, 
ছব্বার সংগ্রামে তুমি উঠ» ভীমবাহু 
রদ্ধুকুলজয়কেতু ! অসহার আমি 
তোমা বিনা, যথ।1 রখী শৃম্ঠচক্র রথে £ 
তোম্টর শরনে হনু বলহীন, বলি, 
এণহীন ধন্তু যথা?» দিলাপে বিষাদে 
অঙ্গদ £ বিষণ্র মিতা সুগ্রীব স্থমতি, 
অধ্বীর কব্ল,রোত্তম বিভীষণ রখী, 
ব্যাকুল এ বলীদল । উঠ, ত্বরা করি, 
জুড়াশও নয়ন, ভাই, নয়ন উন্মিলি ! 
“কিন্ত ক্লান্ত দি তুমি এ ছুরস্ত বরণে, 
ধনুদ্ধর, চল ফিরি যাই বনবাতে। 
নাহি কাজ, শ্রিক্তম, সীতায় উদ্ধারি,-- 
অভাগনী ! নাহি কাজ বিনাশি রাক্ষসে | 
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তনয়-বৎসল। যথ। স্থমিত্র। জননী 
কাঁদেন সরযৃতীীরে5 কেমনে দেখাব 

এ মুখ, লক্ষ্মণঃ আমি, তুমি না ফিরিলে 
সঙ্গে মোর টক কহিব, স্ধাবেন যবে 
মাত1, “কোঁথা, রামভদ্র, নয়নের মণি 
আমার অনুজ তোর %৮ কি বলে বুঝাঁব 
উন্ম্িলা"বধূরে আমি, পরবাসী জনে ? 
উঠ, বৎস ! আজি কেন বিমুখ হে তুমি 
সে ভ্রাতাঁর অনুরোধে, বার প্রেমবশে, 
রাজ্যভোগ ত্যজি তুমি পশিল। কাননে । 
সমছুঃখে সদা তুমি কাদিতে হেরিলে 

খন শ্রময় এ নয়ন » মুছিতে যতনে 
অশ্রুধাঁর1! ; তিন্তি এবে নয়নের জলে 
আমি, তবু নাহি তুমি চাহ মোর পনে, 
প্রাণাধিক্‌ * হে রজনি, দয়াময়ী তুমি; 
শিশিব-আপারে নিত্য সরস কুহ্থমে, 
নিদাঘার্ত , প্রাণদান দেহ এ প্রস্থনে ! 
স্গধানিধি তুমি, দেব সুধাংশু ; বিতর 
জীবনদায়িনী সুধা, বাঁচাও লক্ষণে 
বাঁচাও, করুণাময়, ভিখারী রাঁঘবে 1৮ 


| ৯০ ] 


দ্বারকানাথ রায় প্রণীত কবিতাপাঠ হইতে 


উদ্বত। 
ওরে মানস বিতঙ্গ হ। 
বিষম বিষয় বনে কর কত রঙ্গ ॥ 
তায় ফলে রে কেবল হ। 
বিষময় বিষম ইন্ড্রিয়-স্থুখ ফল ॥ 
তায় করিলে প্রয়াস ₹। 
আপাতত সুখ কিন্ত শেষে সর্বনাশ ॥ 
তবে কিফল সে ফলে ২। 
যে ফল ভোজনে প্রাণ যাঁয় রে বিফলে ॥ 
সে যে দেখিতে সরল হ। 
কিন্ত মন জেনে তাঁর অন্তরে গরল ॥ 
তারে ভাঁবিছ স্বহিত হ। 
কিন্তু তার শক্রভাব তোমার সহিত ॥ 
তারে কর স্ধা জ্ঞান ২! 
কিন্ত শেষে সেই হবে বিষের সমান! 
কেন দে রসে বিভোর ২। 
“যার লাঁগি চুরি কর সেই বলে চোঁর ॥৮ 
তাই বলি ওরে মন ২। 
রাখ রাখ 'অধীনের এই নিবেদন ॥ 
ত্যজি ব্রিষয়ের বন ২। 
জ্ঞানারণ্যে আমি বাস কর অন্থুক্ষণ ॥ 
কেন রে রসনা, স্থুরসে রমন, বিরস-- 
বাসন! কেন রে কর॥ 
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অমল কমল, জিনিয়ে কোমল অতি নিরমল, 
শরীর ধর ॥ 

হুইয়ে কোমল, হইলে সমল, হ্ৃদে হলাহল, 
০মখেছ যেন ॥ 

হইয়ে ললিত, অম্ুত সঞ্চিত, স্থুরূসে বঞ্চিত, 
হও তরে কেন ॥ 

হইয়ে সরল, উগার গর্বল, একি অস্তঃখল, 
ভাব তোমার । 

অস্থিহীন কায়, ধরি হায় হায়, অশনির প্রান, 
কর প্রহার ॥ 

কিবা শোভ। পান্স মাণ, রমণীর গলে । 

কিবা শোভা পার ধনী, পারিষদ-দলে ॥ 

কিবা শোভ1 পার শশী, গগণ-মগুলে । 

কিবা শোভা পায় অসি, বীবশ্করতলে ॥ 

ট[িকবা শোভা পায় ভঙ্গ, অমল কমলে । 

টিবা! শোভা পায় শৃঙ্গ, গিরিময় স্থলে ॥ 

তিব1 শোভ। পায় শিশু, জননীর কোলে । 

টিকবা শোভি1 পায় ইবু, সমর হিলোলে ॥ 

কিবা শোভা পায় কেশ, স্রন্দরীর শিরে। 

কিবা ০শোভ! পায় বেশ, সুন্দর শরীরে ॥ 

কিবা শোভ। পাক্স হাস্য, শিশুর অধরে । 

কিবা! ০শোভ। পায় লাস্ত, সভার ভিতরে ॥& 

কিজ্ত পর-ছুহখে যার, অশখি ভাসে জলে । 

তার সম শোভা আর কি আচে ভূতে ॥ 
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হও রে চেতন মোর মানস বিঘোর রে। 
মনোপুরে প্রবেশিবে নহে ছয় চোর রে॥ 
নবদ্ধার মুক্ত তার, প্রবেশিতে কিবা ভার, 
তথাপি না হয় বোধ কি কুমতি তোর রে। 
হৃদয় সব্বস্ব তব, হুরিবে ন! রাখি লব, 
তবু আছ বিষয়-সন্বেশে হয়ে ভার রে ॥ 
তাই বলি মন মোরে, ধরিতে সে ছক চোরে” 
বিজ্ঞান প্রহরী রাখ আর জ্ঞান ভোর রে ॥ 


দেখ জ্ঞান-স্ধাংশুর কি শোভা সুন্নর বে। 
অন্তর-আকাশে থাকে এই স্থধাকর রে ॥ 
বিরলে বসিয়ে বিধি, রচিলেন এই নিধি, 
লগে সংসারের ধত শোভা মনোহর রে। 
দেখ রে কলঙ্কী শশী, অশ্বর-মআসনে বসি, 
নয়ন জুড়ার শুধু ধরি সিত কর তে ।। 
এত অকলম্ক চাদ, মনোমুগ-ধর। ফাদ, 
জুড়ায় জগত-জন নয়ন অন্তর ০রে। 
সিত-পক্ষে স্থুধাকর” শুধু হয় স্থুধাকর, 
নিরস্তর সুধাকর এই শশধর রে ॥ 


দেখ রে আমার মন তাবিয়ে অন্তরে রে ! 


মাঁনসের অন্ধকার কেব। দূর করে রে ॥ 
দিবাকর নিশাকর, অণিগণ মনোহর» 


আর দাপ-শিখ।-করে বিশ্ব আলে? করে রে। 
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অন্তরের অন্ধকার, হরিবারে সাধ্য কার, 
অস্তরের অন্ধকার তারা শুধু হরে রে ॥ 

ধন্ম ধন বিনে তবে, বল কার সাধ্য হবে. 
হরিতে মনের তম এই চরাচরে রে ॥ 

তাই বলি ওরে মন, মহারত্র ধন্ম ধন, 
কর রে সাধন সদ1 মহ রাগ ভরে রে॥ 


ওরে মন এ কেমন চরিত তোমার ॥ 
আমার হইয়ে তুমি হলে না আমার ॥ 


মোর গৃহে বাস কর, মোর অনে প্রাণ ধর, 
মোর রেশে তব ক্লেশ হয় অনিবার । 
০মার যদি হর রাগ, তুমি তাহা কর ভোগ 


মোর মরণেতে মর কি কহিব আর ॥ 
তবু তব একি রাতি, মোর প্রতি নাহি প্রীতি, 
শুধু অধন্মেতে প্রীতি একি চমত্কার । 


আমার হইয়ে মন, হইলে পরের ধন, 
অসতী নারীর মত তোমার আচার ॥ 
যদি তুমি মোর হও, সদ ধম্মপথে রও 


ধন্ম বিনে কেহ আর নাই আপনার । 
অধম্মেরে এক্ববোরে কর পরিহার ॥ 
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ক্রুষ্চজ্দ্র মজুমদার গপ্রলীত সন্ভাঁবশতক হইতে 
উদ্ধত । 
হে ভূপ। গব্ব পরিহর 
স্মর স্মর পর্ব ভূপগণ কাহিনী ! 
তব তুল্য নবেশ কত, 
শাসিত সাঁগরাম্বর ধরা ঃ 
সম্পদ মদ মভ্ততায়, 
ভাবিত তৃণতুল্য এই বিশ্বপু'র 
সে সবভপ কোথায়? 
কই বা সে পদ মদ-মভ্ততা 
সে ক্রোধ রাগ-রঞ্জিত 
লোচন, যাহ বর্ষিত অগ্নি কণ।, 
দীন অধীন জন প্রতি; 
সে আত্তনাদ শ্রবণ বধিব 
শ্রুতি ; সে কর্কশভাষিণী- 
কোমল রসনা, পর গগীড়নোদ্যত 
সপে করধুগল কোথা হে? 
মুর্ভিকায় ইদানীং পরিণত ! 
এই তে মম পদ্রবেণু, 
ছিল ভূপতি মস্তক অংশ এক দিন । 
ধন, জন; যৌবন, সম্পদ, 
রাজ্য, প্রতুত্বঃ জীবন বিশ্বসম 
এ অনিত্য ভবমণ্লে, 
কিছু নিত্য নহে, কিছু নিত্য নহে 
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অন্য করতল পরিহরি, 

তৰব-করযুগলাগত, এ রাজ্য £ পুনঃ 
কিছুকাল পরে, নিশ্চয় 

হবে অগ্দীয় হত্তগামী । 
নয়নরঞ্জন মনোহর, 

এই যে কাঞ্চন-নির্মিত পঞ্জর, 
দ্রেখিতে স্থখধাঁম বটে, 

শমন ভবনোপম মম নিকটে ! 
রজত কনক পাত্র স্থিত, 

এই যে নানাবিধ বনফল ললিত ; 
অমুত পুরিত ভাবে পরে, 

তীব্র গরল বে'ধ মম অন্তরে [ 
ধন্ত স্বাধীন দ্বিজ। 

কি স্থথমধুপুর্ণ তব চিত্তসরসিজ ! 
স্থখময তব তরুকোটর। 

স্থধামর তব তিক্ত ফলনিকর । 
হায়! সেদিন কি পাব? 

সদ আনন্দে উড়িয়া! বেড়াব! 
স্গুখে তরুবিটপে বসিব 

পঞ্চম তাঁনে ললিত গাইব! 
হ! মঞ্জুকুর্জ কানন! * 

তব স্থখময়ী মুরতি করি দরশন, 
কবে নয়ন জুড়াইবে ! 

কৰে পঞ্জর যাতনা ঘুচিবে ! 
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ভে৷ নভোমওল ! বল স্বরূপ, 
কে দিল তোমারে এরূপ রূপ 
অসংখ্য ভারকাজালে মণ্ডিত, 
বিবিধ বিচিত্র ধর্ণে চিত্রিত । 
যখন বিশ্বের যে দিকে চাই। 
সেদিকে তোমারে দেখিতে পাই ॥ 
পেয়েছ এমন অনন্ত দেহ । 
অন্ত নারে তব বলিতে কেহ ॥ 


যে দিল তোমাঁবে এরূপ কাঁয়। 
বারেক দেখাতে পার কি তায় ॥ 
শ্বেত, নীল, পীত, লোহিত রঙ্গে ৷ 
যে করিল চিত্র তোমার অঙ্গে ॥ 
বারেক হেরিতে সে চিত্রকরে । 
বাসনা আমার মানস করে ॥ 
বল হে আকাশ ! বল আমায় । 
কোথা গেলে আমি পাইব তায় ॥ 


যত দিন ভবে, না হবে, না হবে, 
তোমার অবস্থা, আমার সম। 
ঈ'ষত্হাঁসবে, শুনে ন? শুনিবে, 
বুঝে না বুঝিবে? যাঁতিন1 মম ॥ 
চিব স্থ্ী জন, ভ্রমে কি কখন, 
ব্যথিত-রেদন, বুঝিতে পারে 


[ ১০৭ এ] 


ক্ষি যাতনা বিষে বুঝিবে ০ কিস 
কস আশীবিষে দংশোেনি যারে ॥ 


কত ত্রত্র বিলুন্ঠিত পাদতলন্ে ॥ 
কত কাচ শিবের বিস্ভুষণ রে ॥ 
কত্ত জভুমিপ আসন €বাগ্য জন । 
উটজে করিছে দিন যাপন তে ॥ 
কত ন্দ্দস্মচিভ্ত অবেধ জনে । 
আবম্াধানিত, উচ্চ বিচাব পদ ॥ 


গত দিন €তষই, শ্প্রিরজন ফুল 
বদন সরোজ- _স্লনিতবাণী-_ 
মধুময়-_তেরি, লভ্ভিত বিশুদ্ধ 
স্খ মম চিত্ত, মধ্যুকর ও অদ্য 
নিরখি [িশুক্ষ, বিগটিত তাহ 
কি বিষ্ম ০শোকদহন দহে তে ॥ 
আহ্‌ ? আহ্‌ £ যেই নয়ন সকার 
কমল পলাশে, মধুকর কল, 
দম্পন নিতেবশ, বিবিত মন্েেতে 
মম, হুখশেল, খরতবর ও সই 
ক্রিযভম-নত্তে, বলিকভু কস্চঞুঃ, 
নিনরঙি নিবি, কত ধরি ধন 
মরি মরি যাঁর, বিরহ ভিলেক, 


ক্লুভু সহিবাতব, মন্গ মন নারে, 


[ ৯৮] 


অহ ! অহ। তার, বিরহ, অনন্ত, 
থরতর তাঁপ সহিৰ কিরূপে ? 
কেহ ভবে হাস্তমুখে স্ুখভোগ করে, 

ছুঃখের অনল কার বুকের ভিতরে ! 
কেহ ভ্রমে আরোহণ করি করী হয়, 
বহিয়া পরের বোঝা কেহ ক্ষীণ হয়। 
কার পাতে দধিতুপ্ধ অপমান পায়, 
কেহ ধরে পরপদে পেটের জবালায ! 
কেহ করে স্থকোমল শয়নে শয়ন) 
কেহ করে তরুতলে যামিনী যাপন ! 
দীনের দারুণছুখ কেহ দূর করে, 
বলে ছলে কেহ নদ পরধন হরে! 
ধন্মপথে কেহ সদ] চরণ চালায়, 
পাপের বিপিনে কেহ ভ্রমিয়া বেড়ায় ! 
কেহ ইষ্টদেৰে মনে ম্মবে নিরস্তুর, 
ভুলিয়ে রয়েছে কেহ আপন অন্তর? 
কি কারণে দীন তব মলিন বদন ? 
যতন করহ লাঁভ হইবে রতন । 
কেন পান্থ! ক্ষান্ত হও হেরে দীর্ঘপথ ? 
উদ্যমবিহনে কার পুরে মনোরথ ? 
কাটা হেরি ক্ষীস্ত কেন কমল তুলিতে 1 
ছুঃখ বিন। সুখলাঁভ হয় কি মহীতে € 
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মধুস্থুদন বাচস্পতিরুত ছন্দোমালা 
হইতে উদ্ধত। 


পর গুণ কথনে শত নুখ হইবে 
নিজ গুণ কথনে কভু রত নহিবে। 
নিজ গুণ কহিলে দ্বণিতই হইবে 
গুণিগণ, গুণ সে বিগুণই গণিবে ॥ 
প্রভৃকেও চাটু বাক্য কখন ন। কহিবে। 
শক্রকেও কটু বাক্য কভু নাহি বলিবে ॥ 
গল্পেতেও মিথ্য। কথ। মুখে নাহি আনিবে 
পরনিন্দা পরছ্েষ কভু নাহি করিবে ॥ 
তেজস্বীর তেজ সয়, তত ছঃখ হয় না । 
তার তেজে যার তেজ, তার তেজ সয় না। 
প্রথর রবির কর দেখ শিরে সয় হে। 
তার তেজে বালি তাতে পদে সহ নয় ছে॥ 


যদি কোন ছোট লোকে বড় কথা কয় হে 
বড় কথ। কয়। 

মহতের ক্রোধ কর! কভু ভাল নয় হে 
কভু ভাল নয় ॥ 

শিশুপাল পাওবের সভামাঝে ছিল হে 
সভা মাঝে ছিল । 

ক্রোধ€রে বাসদেবে কত গালি দিল হে 
কৃত গালি দিল ॥ 

১৩ 
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অপরে সে কটু কথা৷ সহিতে না! পারে স্ধে 
সহিতে ন। পারে। 

নীচ বোধে মধুরিপুক্ষমিলেন তারে হে 
ক্ষমিলেন তারে ॥ 

মুগেন্দর মেঘের নাঁদে প্রতিনাঁদ কারে হে 
প্রতিনাদ করে। 

লক্ষ নাহি করে যদি ফেরু ডেকে মরে হে 
ফেরু ডেকে মরে। 


কোকিল বিষম কাল, কিবা তার আছে ভাল, 
প্রক্কৃতিও দেখ তার বিষম অতি। 

ষে জন নিকটে যায়, সোজ। চোখে নাহি চায়, 
তার প্রতি রাগ আখি হয় কুমতি ॥ 

পর শিশু বধ করে, স্ব-স্সুত না রাখে ঘরেঃ 
পালন না করে তারে রাখে বিদুরে। 

স্বধাকর স্থধাকরে, জগৎ শীতল করে, 
ঈর্ঘ্যায় রবের ছলে ডাকে কুছরে ॥ 

তবু সেই ছুরাচার, প্রিয়তম সবাঁকার, 
স্ুস্বর ঢাকিছে তার দোষ সকল । 

তাই বলি শিশু সবে; রুটুভাষী নাহি হবে, 
মধুর বচর্নে ফলে বড় সফল ॥ 


5৩ ঢু 


বাজকুষ্থ মুখোপাধ্যায়ক্লুত মিত্রবিলাপ 
হইতে উদ্ধত । 


সত মিত্রের পরী দর্শনে খেদ। 


বিকট রাছর করাল কবলে 
যথ। শশিকলা কালের কৌশলে ১ 
বিনা খতুপতি, যথা বস্থমতী 3 
কিম্বা! ছিমবুস্ত কুক্ম যেমতি ১ 
অথব! মলিন দিবা যেষন 
কুজ ঝটিকাজালে ঘেরে যখন, 
কিহ্বা! মেঘপালে, আক্রমে যে কালে, 

দিনরতন » 


দেখিলাম আজি বন্ধুর বনিত', 
বিষময় শোকে ব্যাকুল ললিত! । 
নয়নের জল, ঝরে অবিরল, 
উঠিতে বসিতে অঙ্গে নাহি বল । 
কি ছরস্ত কীট মাঝে পশিয়া 
কুস্থম-ম্বম। নিল হরিয়। * 
সৌন্দর্য্য কোথারে১ দেখি ছঃখে হাঁক, 

বিদরে.হিয়। । 


স্ধাংশু বিহনে যেমন যামিনী। 
তমোবাসে তনু ঢাকি বিরহিণী 
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নীহারাশ্রজল, বর্ষে অনর্শীল, 
দীর্খশ্বাস মাঝে ছাড়িয়া! কেবল 
মিত্রপত্বী, দশা সেরূপ তব + 
খন্ধকার তুমি ০দখিছ ভব ও 
বিরহ বিকাঁরে আছ এ সংসারে 
জীয়স্তে শব ॥ 


না ফুট্িতে ফুল, না ধবিতে ফল 
ললিতা লত্তিকা লুটাও ভ্ততল । 
প্রণয়-বন্ধনে, ৫ তরু বতনে, 
কাল ঝড় কোথা হতে আসিয়। 
ছফেলিল ত্বরা ০স তক ভুলিয়া ; 
০স তৌন্দধ্য নাই, রয়েছে সদাই, 
মাটি মাখিয়া ? 


কেন অশ্রজলে ভাঁসিছ নলিনী 

যে রবিরে ভাবি যাঁপিছ যামিনী, 

চির অন্ধকারে, ছাকিক্াছে তারে। 

বিকট কাঁলের অক্ভাচলাগারে । 

তে তিমির ভেদ্দিকি সাধ্য তার 

দর্শন তোমায় দিতে আশবার ॥ 

কেবল হৃদয়ে, সে রবি উদক্ষে, 
এখন আর । 
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কেন বৃথা আর কাদ বজবাল! 
সহিতে ন। পারি বিরহের জাঁল।? 
যে ক্রু,র অক্র,র, নির্দয় কর্বর, 
লয়ে শ্যামধনে গেছে মধুপুর; 
ভেব না করিয়া যমুনা পার 
আনিয়। সে ধনে দিবে আবার। 
না পারে করিতে, ক্রন্দন সে চিতে, 

দয়। সঞ্চার । 


এই নাকি সেই স্থখের প্রতিমা £ 

এই শ্নানমুখী সে চারু পূর্ণিমা, 

যার মৃছ হাসি, চক্দরিকার রাশি, 
রঞ্জিত নিয়ত নিকটনিবাসী 3 
যাহার আনন স্ুধার ধারে 

সাজিত সংসার আনন্দ হারে ; 

শ্রী যার সহিত, সতত থাকিত, 

সখী আকারে । 


অরে কাল তোর নাহি কিছু মায়া, 
সম্তাপহারিণী ছিল যেই ছায়া, 
একি ব্যবহার, ওরে ছুরাঁচঠুর । 
তাহারে হেরিলে জ্বলে অনিবার 
সুশীতল্‌ মনে যন্ত্রণীনল ? 
কেমন স্বভাব তোর রে খল, 


[ ১১৪ 
সুধা ছিল ষথা, ঢালি কেন তথ, 
দিলি গরল। 


কেন বন্ধু তুমি হইলে এমন 
যে ছিল তোমার হদয়রতন 
অনায়াসে তারে, অকুল পাথারে, 
ফেলি চলি গেলে কোথাকারে ? 
প্রেমের পুতলি ভাঁসিছে জলে 
ডেোবে ডোবে শোক সাগর তলে; 
কোমল! সরল; অবলা বিকলা, 

বিরহ বলে। 


পলকে প্রলয় যাহার বিহনে 
দেখিতে সতত জাগি কি স্বপনে; 
হেলায় তাহারে, ভুলি একে বারে 
এক। রাখি গেলে মত্ত্য কারাগারে । 
ধুলায় লোটায় সোণার কায 
কে করে এখন সাম্তবনা তায়? 
নয়নের জলে বদনমণ্লে 

আোত বহায় । 


॥ ৯১গ ঢু 
স্বতমিত্রের জননী দর্শনে খেদ । 


তকে মলিনী পাগলিনী পড়িয়া ভুততে, 
যেন ভিন্নবক্ষা! শুক্তি ভূমে অচেতন 
হৃদর-মুকুতা কল করিলে হরণ ?ঃ 
€কে ভুবিছে এই তশোক-সাঁগরের জলে 
€ষমন কমল-লতা! সরসীকমলে 
যখন কমল €কহ তুলি লক্ম বলে? 


এই দীনা নাকি বন্ধুর জননী 2 
ধূুলিধুষরিত €কশ, মলিন বসন, 
নিরস্তর নীরধার। বর্ধছে নয়ন ॥ 
ক্কাদিছে কি তমোবাস পরিয়া ধরণী % 
গ্রাসিয়াছে তব রবি কাঁলরূপ ফণী। 
অআবনিয়াছে ভয়ঙ্কর শোকের রজনী । 


কফেদ না কেৈদ না মাগো সম্বর রোদন । 
অশ্রজলে বাড়িবে কি 0 তক আবার, 
কালের কুঠাবে মুল কাটিয়াছে যার ? 
দিন দিন করি ক্ষীণ আপন জীবন 
তারে কি জীবন দিনে করেছ মনন £ 
দীর্ঘথশ্বাসে শ্বাস তারে দি্দে কি কখন? 


পান্ছুশাল। এ সংসার, কেহ নহে কার, 
এক দল আসে আর এক দলমযায়,; 


॥ ১১৬৩ | 


আজি যার সঙ্গে দেখা কালি সে কোথায় ? 
ইহাকে উহাকে বলি আমার আমার 

মিছা বৃদ্ধি করে লোকে জীবনের ভার । 
মায়ার বিকারে ঘটে এরূপ বিচার । 


বিচিত্র অঙ্গের কাঁচখণ্ডের সমান 
বিবিধ বরণে মায়! সাজায় সকলিঃ 
কুৎ্সিৎ যা চলি যায় মনোহর বলি। 
মায়াসহচরী আঁশ হরি সত্যজ্ঞান 1 
চৌদিকে অপুর্ব পুরী করয়ে নির্প্পাণ 3 
পলকে তাহার আর ন থাকে সন্ধান । 


মনের পিপাসা নাহি মিটে ধরাতলে । 
মরীচিকা কুজ্ঝটিক1 পারে কি কখন । 
শীতলস'লিলতৃষ্ণা করিতে হরণ 
প্রবেশিয়। স্বর্গপুরী ধরমের বলে 
ন। করিলে মান মুক্তিসরোবর জলে। 
না যায় মনের তৃষ্গ, হথে দেহ জলে । 


মুহুর্ত সুখদসনে দর্শন এখানে 
বিজুলি ক্ষণেক খেলি জলদে লুকায় ; 
পলকাস্তে ইন্দ্রধন্থ দেখ! নাহি যায়, 
উঠিতে উঠিতে রবি পুর্ববদিক্‌ পানে 
নীভার মুকুতা উড়ি যায় কোন খানে, 
কুস্গমস্ষম। আর রহে না বাগানে । 


| ১১৭ ] 


কেন মা দ্বিগুণ তব বাড়িল রোদন ? 
জবলিছে আমার মন শোকের অনলে, 


ভাসিতেছি আমিও ম! নয়নের জলে $-- 
মা! তুমি কঁদ না আর-_মুছ মা নয়ন-- 


কাদিয়। কি হবে ? কর শোক সম্বরণ-_- 
আমি আর উপদেশ কি দিব এখন ? 


কেদ না কেদ না মাগো কেদ না গো আর। 
অন্ক্ষণ মা বলিয়র ডাকিব তোমায়- 

ভিন্ন তুমি না ভাবিতে সখাঁয় আমায় 

ভাব গো। মা! এক পুজ গিয়াছে তোমার, 
অন্য পুক্র-হতে ক্রটি হবে না সেবার । 

কেঁদ না! মাগো কেদ না গেো। আর » 


হরিশ্চজ্দ্র মিত্র এণীত রামায়ণ 
হইতে উদ্ধত। 


ক্ষমা! সম শুণ নাই কহে বুধগণ । 
ক্ষমাশীল চিরন্থুখী আনন্দ সদন ॥ 
রীতি মত করিলে ক্ষমার ব্যবহার । 
উপকার বিন নাহি হক অপকার ॥ 
ধন্য যথা একমাত্র শ্রমের সাধন ॥ 
বিদ্যা যথা একমাত্র তৃপ্তির কারণ ॥ 
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বীর্ধয যথা? একমাত্র যশের আধার । 
ক্ষমা সেইবপ শাভ্তি স্ঞখের আগার ॥ 
ক্ষমাবন্মে কলেবর আবরিত যার ॥ 
সহজ্ল বিপদাঘাত কি করিবে তার ॥ 
তৃণশুন্য স্থানে বহ্ছি হইলে পতিত ॥ 
বিন? যত্রে আপিন হয প্রশমিত ॥ 
ক্ষমাশীলে বিপদ করিয়! আক্রমণ ॥ 
আপনি পলায় নাহি করিতে যতন ॥ 
ক্ষমার অশেষ গুণ না যায় বর্ণন। 
কখনও ক্ষমা নাহি দিবে বিসর্জন ॥ 
পাণ্ডিজ্যলাঁভের তরে বিদ্য। অধ্যয়ন । 
শুন বলি পশ্শিতেক তবিশেষ লক্ষণ ॥ 
অর্থলালসায় হক্ষে ব্যাকুলিত অন । 
যেই জন ধন্মমধন না ত্যজে কখন ॥ 
আশত্মজ্ঞীন তিতিক্ষ॥ যাহার অলঙ্কার ॥ 
তারেই পণ্ডিত বলি পশ্ডিত ক আর ॥ 
নাভ্ডিকের মতে যিনি কখন না যান । 
সাধুকাধ্য সাধনে যে সদ! শ্রদ্ধাবান ॥ 
পাপকাধ্য বিষবত্ পরিত্যজ্য ধার ! 
তাঁরেই পণ্ডিত বলি, পণ্ডিত ক আর ॥ 
যার কাধ্য আস সাধু মন্ত্রণার ফল । 
উদযষের আগে নাহি জাঁনে শক্রদল ॥ 
সতত তে তোষে কন্পি নম্র ব্যবহার ! 
তাঁরেই পশ্ডিত বলি পণ্ডিত ক আর ॥ 


[ ১১৯ ] 


নমঃ নমঃ নারায়ণ, নিরাময় নিরঞ্জন, 
সনাতন নিখিল কাঁরণ। 

তুমি নাথ অনুরাগে, এ বিশ্ব হজিয়া আগে, 
পরে তাহ করিছ পালন । 

আবার কালেতে হরি, সকল সংহার করি, 
বিশ্ব খেল। করিবে নিঃশেষ । 

তুমি, রজঃ তমঃ সত্ব, কে জানে তোমার তত্ব? 
তুমি তত্বাতীত ত্রিলোকেশ। 


নিজে তুমি স্পৃহা শৃন্ত, কিন্ত করিতেছ পূর্ণ, 
অসংখ্য জনের অভিলাষ । 

তুমি সুক্ষ তুমি স্থল, পরম পদার্থ মূলঃ 
সর্বাধার অজ অবিনাশ । 

সবার হৃদয়মাঝ, সর্বক্ষণ স্বিরাজ, 
অথচ রয়েছ দূর অতি। 

তুমি সর্ব-অন্তর্যামী, অখিল ব্রন্মাগু-স্বামী, 


অগতির তুমি মাত্র গতি ! 
হয়ে তুমি একমাত্র, ন1 বিচারি পাত্রাপাত্র, 
সর্বত্র সকলে বিরাজিত। 


সপ্তসিন্ধু সুশষ্যায়- শায়ী, সপ্ত সাম গায়, 
সপ্তস্বরে তব গুণগীত । 
মুমৃক্ষ যোগীব্তরগণ, “বিষয় হইতে মন, 


সযতনে করি আকর্ষণ, 
হদে স্থাপি জ্যোতিঃরূপে, ডুবি প্রেমানন্দ কূপে, 
ধ্যান করে তব শ্রীচরণ ; 
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অসীম মহিমা তব, আমর কি আর কব, 
বাণী ভব পরাভব মানে, 
মনোনীত বাচাতীত, তুমি নাথ সর্বাতীত, 


তোমার গরিমা কেবা জানে? 


সমাগ্ । 
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বাঙ্গালা 
সাহিত্য-সংগ্রহ | 
দ্বিতীয় ভাগ । 
জ্বীমহেন্দ্র নাথ ভট্টাচার্য্য, এম্‌ এ, বি এল্‌, 
সন্কলিত। 
সপ্তমাঙ্কন । 
“কাব্যশান্ত্রবিনোদেন কালে। গচ্ছতি ধীমতাম্‌।” 
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দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপন । 


সাহিত্য-সংগ্রহ দ্বিতীয় ভাগ দ্বিতীয় বার অঙ্কিত হইল। 
শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহোদয় বিরচিত বেতাল পঞ্চ- 
বিংশতি। সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, জীবনচরিত, 
সীতার বনবাস, বিধবা-বিবাহ * ৬তারাশঙ্কর তর্করত্ব প্রণীত 
কাদস্বরী ও রাসেলান; শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত প্রণীত 
চারুপাঠ, ধর্মনীতি ও উপাসক সম্প্রদায়; শ্রীযুক্ত বাবু 
গোপালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত শিক্ষা-প্রণালী; ৬রামকমল 
ভট্টাচার্য কৃত বেকনের সন্দর্ভের বাঙ্গালা অনুবাদ ; শ্রীযুক্ত 
'দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ কৃত রোমের ইতিহাস। শ্রীযুক্ত শ্রীমন্ত 
বিদ্যাভূষণ কৃত রামবনবাস; ৬কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়রূত 
মহাভারতের ভাষা অনুবাদ ? শ্রীযুক্ত বাবু বরদাপ্রসাদ বশাক 
প্রকাশিত বিষ্ণপুরাণের ভাষা অনুবাদ, এবং শুভকরী, 
বিবিধার্থসংগ্রহ, রহস্য-সন্দর্ভ ও বিজ্ঞানরহস্য প্রভৃতি সাম- 
য়িক পত্র হইতে কতিপয় প্রবন্ধ সংগ্রহ করিয়া এই পুস্তক 
প্রচারিত হইল। বিজ্ঞান-রহস্য হইতে যে কয়েকটা প্রস্তাৰ 
উদ্ধৃত করা হইয়াছে সেই কয়েকটা মাত্র এই পুস্তক প্রকীশ- 
ফিতার লিখিত। বাঙ্গালা গদ্য-লেখকদিগের আদিগুর 


অশেষগুণসাগর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাস্মাগর মহোদয় বিরচিত 
প্রবন্ধ লইয়া যে পুস্তকের আরন্ত, মাদৃশ সামান্য জন বিরচিত 


্রস্তাৰ দিয়। তাহার উপসংহার করা কতদূর সঙ্গত হইয়াছে, 
তাহা পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন । 


সুচীপত্র । 


রাজার প্রতি ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ (বেতাল) 
কালিদাস (সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব) 
জয়দেব এঁ 

সর আইজাক নিউটন (জীবন-চরিত) 
বিধবা-বিবাহ (বিধবাবিবাহ) 

সীতার জন্য রামের খেদ (সীতার বনবাঁস) 
সন্ধ্যাবর্ণন (কাঁদন্বরী) 

যৌবনকাঁল এ 

তীর্থযাত্র। (রাসেলাস) 

সুখ ও জ্ঞান এ 

জিতেক্দ্রিয় ব্যক্তি এ 

পুরাবৃত্ত এ 

স্থখ ও ছঃথ এ 

সন্ধ্যাবর্ণন (চাঁরুপা$) 

মিত্রত। এ 

কীন্িমন্দির শ্রী 

স্থশিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোক (এ) 
শারীরিক স্বাস্থ্যসাধন (ধন্দরনীতি) 
আধ্্যদিগের আগমন (উপাসক সম্প্রদায়) 
শিক্ষক (শিক্ষা প্রণালী): 

উচ্চপদ (বেকনের সনর্ভ) 

ব্যয় (এ) 

অন্স্বা ও মাৎসর্ধ্য (8) 


পৃষ্টা 


২ € ০ // ₹৪ 


১২ 
১৫ 
১৭ 


১ 
২৩. 
২৪ 
৬ 
১৬৬ 
২৭ 
৮: 
৩৩ 
৩৪ 
৩৭ 
৩৯ 
৪১. 
৪৩ 


৪ 


নুচীপত্র | 1/০ 


পৃষ্ঠ 

শান্্রচচ্চা (বেকনের সন্র্ভ) ১১৮:৯০৮8৬ 
সন্গেহ (৪) / হাতা 
পুরাবৃত্ত-পাঠের ফল (রৌমের ইতিহীস)ট  **১ ০১৪৬৮ 
রোম ও রোমক হি 9 8 
রোমের রাজা *** ১,০৫২ 
ভরতের চিত্রকূট গমন (রাঁম বনবাস) ৪, 85৯85 
মহাভারত (৬কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় কৃত মহাভারতের 

ভাষা! অনুবাদ) টহ *** ৬১ 
মহাভারতীয় কথার সংক্ষিপ্ত বিবরণ (8) ১১ 2 ৬৬ 
দ্রৌপদীর স্বয়ংবর (প্র) 4 
ধতরাষ্ট বিলাপ (এ) ২৮ হও 
সমুদ্রমন্থন (বরদাপ্রসাদ বশাক প্রকাশিত বী '** ৭৬ 
লিস্বনের ভূমিকম্প (শুভকরী) ,১ৎ*৮৮৪ 
ইলোরার গুহ! (বিবিধার্থ সংগ্রহ) ৯০০১ ৯৩ 
লঙ্কাদ্বীপ (এ) ৮৭ ১,৯৯৭ 
পন্পেয়াই (রহস্ত সন্দর্ভ) 8৮০ 958 
বঙ্গদেশের পূর্ব অবস্থ। (বিজ্ঞান রহস্য) ২১৮১ ১০৭ 
বিজ্ঞানশাস্ত্র অনুশীলনের ফল (4) ১৪৮ :55১3১৬ 
বাযুরাশি (এ) ২০ :5৪৯১১৪ 
শিশির (এ) ২২ ৮৭১১৮ 
পৃথিবীর আভ্যন্তরিক ভাব (এ) ২০৯১৮ ১২৩ 
মহাসাগর | (এ) হাহ 


সূর্য্য (এ) ৪, 25ই 


সাহিত্য-সংগ্রহ | 


দ্বিতীয় ভাগ । 


রাঁজার গ্রতি ব্রাঙ্ধণের আশীর্বাদ । 


বিনি, এই জগন্মগুল প্রলয়পয়োধিজলে নিলীন হইলে 
মীনরূপ পারণ করিয়া ধর্শমূল অপৌরুষেয় বেদের রক্ষা করিয়া- 
ছেন; যিনি বরাহমুণ্তি পরিগ্রহ করিয়া! বিশাল দশনাগ্রভাগ 
দ্বারা প্রলয়জলনিমগ্ন মেদিনীমণ্ডলের উদ্ধার করিয়াছেন : 
যিনি কৃর্মরূপ অবলম্বন করিয়া পৃষ্ঠে এই সসাগর1 ধরা 
ধারণ করিয়া আছেন; যিনি নরসিংহ আকার স্বীকার 
করিয়া নখকুলিশপ্রহীর দ্বারা বিষম শক্র হিরণ্যকশিপুর 
বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিয়াছেন ; ধিনি দৈত্যরাজ বলিকে ছলি- 
বার নিমিত্ত বামন অবতার হইয়া দেবরাজকে পুনর্ধার 
ত্রিলোকীর ইন্ত্রত্বপদে সংস্থাপিত করিয়াছেন; যিনি যম- 
দরগ্সির ওরসে জন্মগ্রহণ করিয়! পিতৃবধা মর্ষপ্রদীপ্ত হইয়। তীক্ষ- 
ধার কুঠার দ্বার! মৃহাবীর্ষ্য কার্তবীর্য্য অজ্ঞুনের ভূজবন ছেদন 
করিয়াছেন, এবং একবিংশতিবার পৃথীকে নিঃক্ষত্রিয়া করিয়] 
অরাতিশোণিতজলে ' পিতৃতর্পণ করিঘাছেন ; যিনি দেবতী- 
গণের অভ্যর্থনা অনুসারে দশরথ-গৃহে অংশচতুষ্টয়ে অবতীর্থ 
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হইয়া বানরসৈন্যসমভিব্যাহারে সমুদ্রে সেতুবন্ধন পূর্বক 
ছুবুত্ত দ্শাননের বংশ ধ্বংস করিয়াছেন) যিনি দ্বাপর যুগের 
অন্তে ধন্মসংস্কাপনার্থে ফুবংশে অংশে অবতীর্ণ হইয়! দৈত্যবৃধ 
দার! ভূমির ভার হরিরা অশেষপ্রকার লীল করিয়াছেন; 
বিনি বেদমার্গবিপ্লাবনের নিমিত্ত বুদ্ধাবতার হইয়া! দয়ালুত্ব, 
জিতেন্দ্রিয়ত্ব প্রভৃতি সদ্গুণের পর? কাষ্ঠ প্রদর্শন করিয়াছেন ; 
যিনি সম্ভল গ্রামে বিষ্ণবশীনামক ধন্মনিষ্ট ব্রদ্দপবায়ণ ব্রাঙ্গণের 
ভবনে অবতীর্ণ হইয়া ভূবনমগুলে কক্কী নামে বিখ্যাত হই- 
বেন, এবং অতিদ্রতগামী দেবদত্ত তুরঙ্গমে আরোহণ কবিয়া 
করতলে করাল করবাল ধাবণপুর্বক বেদবিদ্বেষী, ধর্মমার্গ- 
পবিহুষ্ট নষ্টমতি ভ্রাচারদিগের সমুচিত দঞবিধান করিবেন ; 
সেই ত্রিলোকীনাথ বৈকুঞস্বাদী ভূতভাবন ভগবান আপন- 
কার রক্ষা করুন । 


কালিদাস। 


সংস্কত ভাষায় যত মহাকাব্য আছে কালিদাসপ্রণীত 
রঘুবংশ সেইসর্দাপেক্ষা সর্বাংশে উত্রুষ্ট । কালিদাস 
কীতুশ কবিত্বশক্তিসম্পন ছিলেন, বর্ণন। করিয়া অন্যের হৃদয়- 
দম করা দুঃসাধ্য । বাহার কাব্যের যথার্থরূপ রসাস্বাদনে 
অধিকারী, সেই সঙ্ধদগ্ধ মহাশয়েরাই বুঝিতে পারেন, কালি- 
দাস কিবপ কবিত্বশক্তি লইয়। ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
তিনি সর্বোত্কষ্ট নহাঁকশব্য, সর্বোৎকৃষ্ট খণ্ডকাব্য, সর্বোৎকৃষ্ট 
নাটক, লিখিয়] গিয্াছেন । বোধ হয়, কোন দেশের কোন 
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কবি আমাদিগের কালিদাসের ন্যাঁয় সকল বিষয়ে সমাঁন 
সৌভাঁগ্যশালী ও ক্ষমতাঁপন্ন ছিলেন না । 

তিনি যে অলৌকিক কবিত্বশক্তি পাইয়াছিলেন, স্বরচিত- 
কাব্য-স্মৃহে সেই শক্তি সম্পূর্ণরূপে প্রদর্শন করিয়। গিরাছেন। 
তাহার বর্ণি। সকল পাঠ কবিয়া চমতরুত ও মোহিত 
হইতে ভর । তাহাতে অত্যক্তির সংঅবমাত্র দেখিতে পাওয়া 
যায় না, আদ্যোপান্ত স্বভাবোক্তি অলঙ্কারে অলম্কৃত। 
বন্ততঃ এবংবিধ সম্পূর্ণরূপ স্বভাঁবান্ুযায়িনী ও একান্তহৃদয়- 
গ্রাহ্ছিণী বর্ণন। সংন্বত ভাষায় আর দেখিতে পাওয়া যায় না। 
কালিদাঁমের উপমা! অতি মনোহর; বোধ হয়, কোন 
দেশেব কোন কবি উপম1-বিষয়ে কালিদাসের সদৃশ নহেন। 
তিনি এপ সংক্ষেপে ও এপ লোকসিদ্ধ বিষয় লইয়! 
উপমা সংকলন কবেন যে, পাঠকমাত্রেরই অনায়াসে ও 
আঁবৃত্তিমাত্র উপমান ও উপমেয়েব সৌসাদৃশ্য হৃদয়ঙ্গম হয়। 
তাহার রচন। সংস্কত রচনাৰ আদর্শস্বরূপ হইয়াছে; যাহার! 
তাহাৰ পূর্বে সংস্কৃত রচন। করিয়া গিয়ছেন, কিংব। যাহার! 
তাহার উত্তরকালে সংস্কত রচন। করিয়াছেন, কি কবি, কি 
অন্যান্য গ্রন্থকার, কাহারই রচনা তাহার রচনার স্তায় 
চগৎকারিণী ও মনোহারিণী নহে। তাহার রচন। সরল, মধুর 
ও ললিত; তিনি একটিও অনাবশ্তক, অথব! পরিবর্তহ শব্ধ 
প্রয়োগ করেন নাই । কালিদাসের গ্রন্থ পাঠ করিলে ইহ! স্পষ্ট ' 
প্রতীয়নান হয় যে, ত্র সমস্ত তাহার লেখনীর মুখ হইতে 
অক্লেশে ও অনর্গল নির্গত হইয়াছে, রচন। বা ভাঁব সঙ্কলনের 
নিমিত্ত একমৃহূর্তও চিন্তা করিতে হয় নাই; বস্তুতঃ এরূপ 
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রচন1 ও এরূপ কবিত্বশক্তি, এই উভয়ের একত্র সজ্ঘটন 
অতি বিরল। এই নিমিত্ত ভারতবর্ষায় লোকেরা কালি- 
দাসকে সরস্বতীর বরপুত্র বলিয়! নির্দেশ করিয়া! থাকেন, 
এই নিমিত্তই কালিদাঁসপ্রণীত কাব্যের এত আদর ও এত 
গৌরব) এই নিমিত্তই প্রসন্নরাঘবকর্ভ।' জয়দেব স্বীয় নাট- 
কের প্রস্তাবনাতে কালিদাসকে “ কবিকুলগুক *, বলিয়া 
নির্দেশ করিক়াছেন; এবং এই নিমিত্তই কি স্বদেশে, কি 
বিদেশে, কালিদাসের নাম দেদীপ্যমান হইয়। রহিয়াছে । 
কালিদাস এইরূপ অলৌকিক কবিত্বশক্তি, এইরূপ অদ্ধি- 
তীয় রচনাশক্তি সম্পন্ন হইয়াও, এপ অভিমানশুন্য ছিলেন 
এবং আপনাকে এরূপ সামান্য জ্ঞান করিতেন যে, শুনিলে 
বিশ্ময়াপন্ন হইতে হয়। তিনি রঘুবংশের প্রারস্তে লিখিয়াছেন 
« যেমন বামন উন্নতপুকষ-প্রাপ্য-ফল-গ্রহণাভিলাষে বাঁহু 
প্রসারণ করিয়া উপহাসাম্পদ হয়, সেইরূপ, অক্ষম আমি, 
কবিকীন্তিলাভে অভিলাষী হইয়াছি, উপহাঁসাম্পদ হইব, 


কালিদাস অদ্বিতীয় বিদ্যোত্সাহী গুণগ্রাশী বিখ্যাতনাঁম। 
বিক্রমাদিত্যের সভার নবরত্বের অন্তর্ধন্তী ছিলেন; স্ুৃন্তরাং 


উনবিংশতি শত বৎসর পুর্বে প্রাছভূতি হইয়াছিলেন । 


“'ভায়দেব। 
কেন্দুবিন্ব গ্রামে জয়দেবের বাস ছিল । বীরভূমির প্রায়ঃ 
দশক্রোশ দক্ষিণে অজয়-নদের উত্তর তীরে কেন্দুলিনামে থে 
গ্রাম আছে, জরদেব তাহাকেই কেন্দুবিন্বনামে নির্দেশ 


দ্বিতীয় ভাগ । ৫ 


করিয়ছেন। এ কেন্দুলিগ্রামে অদ্যাঁপি, জয়দেবের স্মবণার্থ, 
প্রতিবংনর পৌষ মাসে বৈষ্ণবদিগের মেলা হইব! থাকে। 
জয়দেব কোন্‌ সনয়ে প্রাছুতূতি হইয়াছিলেন, তাহার নিশ্চয় 
হওয়া তুর্ঘট। 

গীতগোবিন্দ জয়দেবপ্রণীত। এই মহাঁকাবোব রচন" 
যেকপ মধুবঃ কোমল ও মনোহব, সংক্ষত ভাবায় সেবপ 
বচন অতি অল্প দেখিতে পাঁওয়া বায়। বস্ততঃ এদপ ললিত 
পদ্বিন্যাস, শ্রবণমনোহর অক্রপ্রাসচ্ছটা ও প্রসাদগুণ প্রায়ঃ 
কুত্রাপি লক্ষিত হয না। উঁগাঁ বচনা যেকপ চমত্কারিণী, 
বর্ণনাও তদ্রপ মনোভাবিণী। জয়দেব রচনাবিষষে বেৰপ 
অসামান্য নৈপুণা প্রদর্শন কবিয়াছেন, যদ্দি তাহার কবিত্ব- 
শন্তি তদনুষায়িনী হইত, তাহা হইলে তাহার গীতগোবিন্দ 
এক অপুক্ৰ মহাঁকাবা বলিয়া পরিগণিত হইত। জয়দেব 
কালিদাস, ভবভতি প্রঙ্ততি হইতে অনেক ন্যন বটেন, কিন্তু 
তাহার কবিত্বশক্তি নিতান্ত সামানা নহে । বোধ হয়, বাঙ্গাল! 
দেশে যত সংস্কৃতকবি হইয়াছেন ইনিই সর্বোত্রুষ্ট। 

গীতগোবিন্দ আদ্যোপান্ত সঙ্গীতময়, কেবল মপ্যে মধ্যে 
শ্নোক আছে। সংগীতসমূহে বাগ তানের বিলক্ষণ সমাবেশ 
আছে। অনেকানেক কলাবতের1, ভাষসঙ্গীতেব ন্যায়, 
গীতগোবিন্দ গাঁন করিয়া থাকেন । গীতগোবিন্দে রাঁধা- 
রুষ্ণের লীলা বর্ণিত হইয়াছে । জয়ঞ্চেব পরম বৈষ্ণব ছিলেন 
এবং প্রগাঢ় ভক্তিযোগসহকরে বৈষ্ণবর্দিগের পরম দেবতা! 
রাঁধাকষ্চের লীল। বর্ণন, করিয়াছেন । 


৬ নাহিত্য-সংগ্রহ | 


সর আইজাক নিউটন । 

নিউটন কেন্টিজে অধ্যয়নকালে, আলোক পদার্থের তন্ব- 
নির্ণয়ার্থ, অত্যন্ত যত্রবান্‌ হইয়াছিলেন। ইহার পুর্বে এই 
বিষয়ে লোকের অত্যন্প জ্ঞান ছিল। বিখ্যাত পণ্ডিত 
ডেকার্ট এই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, অন্তরীন্ষব্যাপী স্থিতি 
স্কাপক-গুণোপেত অতিবিরল পদার্থবিশেষের সঞ্চালনবিশেষ 
দ্বারা আলোকের উৎপত্তি হয়। নিউটন এই মত খণ্ডন 
করিলেন। তিনি অন্ধকারাবৃত গৃহমধ্যে প্রবেশপূর্বক 
বহুকোণবিশিষ্ট এক খণ্ড কাচ লইয়া কপাটের ক্ষুদ্র ছিজ্র 
দ্বারা তদুপরি স্ষ্যের কিরণ পতিত করিতে লাগিলেন । 
এইবপ পরীক্ষা দ্বারা দেখিতে পাইলেন, আলোক কাচের 
মধ্য দিয়া গমন করিয়া! এপ্রকার ভঙ্গুর হইয়াছে যে, ভিত্তির 
উপর সপ্তবিধ বিভিন্ন বর্ণ প্রকাশ পাইয়াছে। অনস্তর 
অসাধারণ কৌশলপূর্ধক অশেষ প্রকারে পরীক্ষা করিয়] 
এই কয়েক মহোপকারক বিষয় নিদ্ধীরিত করিলেন_- 
আলোক পদার্থ কিরণায্মক ;£ এ সকল কিরণকে বিভক্ত 
করিয়া অণু করা যাইতে পারে? শুক্ল আলোকেব প্রত্যেক 
কিরণে রক্ত, পীত, নীল, এই তিন মুলীভূত কিরণ আছে, 
এই ভ্রিবিধ কিরণ অপেক্ষাকৃত ন্যনাপিক ভঙ্গুর হইয়। 
থাকে। নিউটনের এই অসাধারণ অভিনব আবিক্ষিয়াকে 


ৃষ্টিবিজ্ঞীন শাস্ত্রের মুলস্ত্রন্বরূপ গণনা করিতে হইবেক। 

এক দিবস নিউটন উপবননধ্যে উপবিষ্ট আছেন) এমনপ্ক 
সময়ে দৈবযোগে তাহার সন্মুখবন্ভী আতাবৃক্ষ হইতে এক 
ফল পাঁতিত হইল। তদর্শনে তিনি ততংক্ষণাৎ্ৎ বস্ত্মা্ের 
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পতননিয়ামক সাধারণকারণবিবরক পধ্যালোচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। অনন্তর এই বিষয় পুনর্বার আলোচন। করিয়া 
স্থির করিলেন, যে কারণান্ুসারে আত! ভূতলে পতিত 
হইল, সেই কারণেই চন্দ্র ও গ্রহমগ্ডলী স্ব স্ব কক্ষে ব্যব- 
স্থাপিত আছে, এবং তাহাই পরমাদ্ভুত শক্তি সহকারে অতি 
সহজে সমুদায় জ্যোতিষফষমগুলীর গতি নিয়মিত করিতেছে । 
এইবপে গুকত্বেব নিয়ন প্রকাশিত হইল। এই নিয়মের 
জ্ঞান্ন দ্বারা জ্যোতির্বিদ্যার অপেক্ষাকৃত অনেক শ্রীবৃদ্ধি 
হইয়াছে । 


নিউটন উদ্ারস্বভাবত। প্রযুক্ত সামান্ত সামান্ত লৌকিক 
ব্যাপারেও বিশেষ অবহিত ছিলেন। সর্বদা আত্মীয়গণের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে ঘাইতেন; এবং তাহারাও সাক্ষাৎ 
করিতে আদিলে সমুচিত সমাদর করিতেন। কথোপকথন- 
কালে আক্মপ্রাধান্য প্রখ্যাপন করিতেন না। তিনি স্বভাঁবতঃ 
স্ণীল, সরল ও প্রকুল্লচিন্ত ছিলেন; এই নিমিত্ত সকল 
ব্যক্তিই তাহার সহবাস বাসন! করিত। লোকের সর্বদ! 
যাতাধাত দ্বার! মহা সময়ের অপক্ষয় হইলেও, তিনি 
কিঞ্চিন্াত্র বিন্ক্তভাব প্রকাশ করিতেন না; কিন্তু প্রত্যুষষে 
গাব্রোখানেব নিয়ম এবং বিশেষ বিশেষ কাধ্যে বিশেষ বিশেষ 
সময় নিরূপিত থাকাতে, অধ্যয়ন ও গ্রস্থরচনার নিমিত্ত 
সনয়াল্পতানিবন্ধন কোন ক্ষোভ থর্রকিত না । তিনি অবসর" 
পাইলেই হস্তে লেখনী ও সম্মুখে পুস্তক লইয়া বসিতেন। 
নিউটন অত্যন্ত দয়ালু ও দানশীল ছিলেন; এবং 
কহিতেন, যাহারা জীবদ্দশায় দান না করে, তাহাদের দান, 


৮ সাঁহিতা-অংগ্রহ | 


দাীনই নয। অতান্ত বৃদ্ধ বয়সেও তদদীয় অদ্ভুত দীশক্তির 
কিঞ্চিম্মীত্র বৈলক্ষণ্য জন্মে নাই। আর আহারনিয়ম, 
সার্বকালিক প্রকুল্লচিন্ততা ও স্বাভাবিক শরীরপটুত! প্রযুক্ক 
জবা তীহাকে পরাভূত কবিতে পাবে নাই। তিনি নাতি 
দীর্ঘ, নাতিথর্ব, কিঞ্চিৎ স্লকাঁয় ছিলেন । তীহাব নয়নে 
সজীবতা, তীক্ষতা ও বুদ্ধিমন্বা স্পষ্ট প্রকাশ পাইত | দেখি- 
লেই, ্রাহার আন্কতি সজীবতা ও দয়ালুতীতে পরিপূর্ণ 
বোঁধ হইত । অন্তিম ক্ষণ পর্যান্ত ভীভাঁব দর্শনশক্তি অব্যাভন্ত 
ছিল। কেশ সকল শেষ বঘসে তুযাবেব নায় শুন্র তইয়া- 
ছিল। চবম দশাতে তাহার অত্যন্ত অসহা দৈহিক যাঁতন] 
ঘটে। কিন্ত তিনি স্বভাবসিদ্ধসহিষ্ণুতাপ্রভাবে তাহাতে 
নিতান্ত কাতর হয়েন নাই। অনন্তর ১৭১৭ খুঁঃ অবেব 
২০ এ মার্চ চত্লুরশীতি বর্ষ বয়ঃক্রন কানে কলেবব পবিত্যাগ 
করিলেন । 

নিউটনের চরিত্র সাধাবণ লোকের চরিতেব নায় নভে । 
উহ? এমন স্থন্দর যে, চরিতাখ্যায়ক ব্যক্তি লিখিতে লিখিতে 
পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হন ; এবং দে উপাষে তিনি মন্তয্য- 
মণ্ডলী মধ্যে অবিসংবাদিত প্রাধান্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
তাহ! পর্যযালোচন? করিলে মহোপকাঁর ও মহার্থলাঁভ হইতে 
পাবে। নিউটন অত্যুত্কুষ্ট বুদ্ধিশক্তি সম্পন্ন ছিলেন) 
“কিন্ত তদপেক্ষায় ন্যুনবুদ্দিরাও তদীয় জীবনবৃন্তপাঁঠে পদে 
পদে উপদেশ লাঁভ করিতে পারেন। তিনি অলৌকিক 
বুদ্ধিশক্তি প্রভাবে গ্রহগণের গন্তি, ধৃমকেতুদিগের কক্ষ, সমছের 
জলোচ্ছাস, এই সকল বিষয়ের মীমাংসা কন্য়াছেন |; 


দ্বিতীয় ভাগ। ৯ 


নিউটন আলোক ও বর্ণ, এই উভয় পদার্থের স্বরূপ নির্ণয় 
করিয়াছেন। তাহার পুর্ধে এই বিষয় কোন ব্যক্তির 
মনেও উদয় হয়নাই । তিনি সাতিশয় পরিশ্রম ও দক্ষতা 
সহকারে অত বিশ্ববচনাব যথার্থ তাঁপর্য্য ব্যাখ্যা করিয়। 
ছেন; আর তীহার সমুদায় গবেষণা দ্বারাই স্থষ্টিকর্তীর 
মহিম?) প্রজ্ঞাও অন্রকম্প| প্রকাঁশ পাইয়াছে। 

এইরূপ লোকোন্তববুদ্ধি-বিদাসম্পন্ন হইআ্সাও, তিনি স্বভা- 
বতঃ, এমন বিনীত ছিলেন যে, আপন বিদ্যার কিঞ্চিন্মীত্র 
অভিমান করিতেন না1। তাহার এই এক স্থপ্রসিদ্ধ কথা 
ধবাঁতলে জাগৰক আছে বে, আমি বালকের ন্যায় বেলা- 
ভূমি হইতে উপলখগ্ড সঙ্কলন করিতেছি 3 কিন্তু জ্ঞান-মহার্ণৰ 
পুরোভাগে অক্ষ রহিয়াছে । 


বিধবা বিবাহ। 


হাঁ ভারতবর্ষ! তুমি কি হতভাগ্য! তুমি তোমার পূর্ব 
তন সম্তানগণের আচরণগুণে পুণ্যভূমি বলিয়া সর্বত্র আদৃত 
হইয়াছিলে। কিন্তু তোমার ইদানীস্তন সন্তানেরা স্বেচ্ছা 
ক্বুরূপ আচার অবলম্বন করিয়া! তোমাকে যেরূপ পুণ্যতৃমি 
করিয়। তুলিয়াছেন তাহ! ভাবিয়টি দেখিলে সর্বশরীরের 
শোণিত শুষ্ক হইরা যায়। কতকালে তোমার দুরবস্থা 
বিমোচন হইবেক, তোমার বর্তমান অবস্থা দেখিয়া ভাবিয়া 
স্থির করা যায় নাঁ। 
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হা ভারতবর্ষায় মাঁনবগণ ! আর কত কাল তোমরা মোহ- 
নিদ্রায় অভিভূত হইয়1 প্রমাদশয্যায় শয়ন কবিয়া থাকিবে । 
একবার জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখ, তোমাদের পুগ্য- 
ভূমি ভারতবর্ষ ব্যভিচার-দোঁষের ও ভ্রণহত্যাপাপের আোতে 
উচ্ছুলিত হইয়া যাইতেছে । আব কেন, যথেষ্ট হইয়াছে ; 
অতঃপর নিবিষ্টচিন্ডে শাঙন্ষেব যথার্থ তাঁৎপর্য্য ও যথার্থ মর্ম 
অন্বধাবনে মনোষ্নবেশ কর, এবং তদনুযায়ী অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত 
হও; তাহা ভইলেই স্বদেশের কলঙ্ক নিবারণ করিতে 
পারিবে । কিন্ত চর্তাগাক্রমে তোনর! চিরসঞ্চিত কুসংস্কারের 
সেরূপ বশীভূত হইয়া আছ, দেশাচারের যেরূপ দাঁস হইয়া 
আছ, দৃঢ় সংকল্প কবিয় লৌকিক রক্ষা-ত্রতে যেবপ দীক্ষিত 
হইয়। আছ, তাহাতে এরপ প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না | 
যে, তোমরা হঠাৎ কুসংস্কার বিসঞ্জন ও দেশাচারের 
আন্গত্য পরিত্যাগ ও সঙ্কলিত লৌকিকরক্ষা-ত্রতেব উদ্যাপন 
করিয়া যণার্থ সতপথের পথিক ভইতে পারিবে । অভ্যাস 
দোষে তোমাদের বৃদ্ধিবুত্তি ও ধন্প্রবৃত্তি সকল একপ কলু- 
ষিত হইয়! গিয়াছে ও অভিভূত হইয়া আছে যে, হতভাগা 
বিধবাদিগের দুরবস্থা-দর্শনে তোমাদের চিবশুক্ষ নীরস হদয়ে 
কারণ্য-রসের সঞ্চার হওয়া! কঠিন; তোমরা প্রাণতুল্য। 
কন প্রলততিকে অসহ্য বৈধব্যষদ্বনানলে দগ্ধ করিতে সম্মত 
আছ+ * * * কিন্ত কি'আন্চর্য্য ! শাঙ্ধের বিধি অবলম্বন পূর্বক 
তাহাদেব পুনরায় বিবাহ দিয়া তাহাদিগকে ছুঃসহ বৈধব্য- 
যন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ করিতে এবং আপনাদিগকেও সকল 
বিপদ হইতে মুক্ত করিতে সম্মত নহ। তোমরা মনে কর 
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পতিবিয়োগ হইলেই স্লীজাতির শরীর পাষাঁণময় হইয়া যায়; 
ছুঃখ আব ছুঃথখ বোধ হয় না; যন্ত্রণা আর মন্ত্রনা বোধ হয় 
না) ছুজ্জর বিপুবর্গ এককালে নিম্মল হইয়া যায়; কিন্ত 
তোমাদেব এই সিদ্ধান্ত বে নিতাস্ত ্রান্তিমূলক পদে পদে 
তাহার উদ্বাহবণ প্রাপ্ত হইতেছ । ভাবির! দেখ, এই অন- 
বপানদোষে সংসার-তরুর কি বিষময় ফল ভোগ করিতেছ। 
হায়! কি পরিতাপের বিষয়, যে দেশের পুন্ষজাতির দয়! 
নাই, ধর্ম নাই. ন্যায় অন্যায় বিচার নাই, হিতাঁহিত-বোঁধ 
নাই, সদসদ্বিবেচন। নাই, কেবল লেধকিকরক্ষাই প্রধান কর্ম 
ও পরণ ধর্ম, আর যেন সে দেশে হতভাগা অবলাঁজাতি জন্ম- 
গ্রহণ না কবে। 

হা অবলাগণ ! তোমর1 কি পাঁপে ভারতবর্ষে আসিয়া জন্ম- 
গ্রহণ কর বলিতে পারি না। 

ধন্য রে দেশাচার! তোর কি অনির্বচনীয় মহিম1! তুই 
তোর অন্তগত ভক্তদিগকে ছুর্ভেদ্য দাসত্ব-শৃঙ্খলে বদ্ধ রাখিয়া 
কি একাধিপত্য বিস্তার করিতেছিস । তৃই ক্রমে ক্রমে আপন 
আধিপত্য বিস্তার করিয়া শাস্ত্রের মস্তকে পদার্পণ করিয়াছিস, 
ধন্মের মন্্রভেদ করিয়াছিস, হিতাছিত বোধের গতিরোধ 
করিয়াছিস, ন্যায় অন্যায় বিচারেব পথ রুদ্ধ করিয়াছিস। 
তোর প্রভাবে শান্তর অশান্ত্র বলিয়া গণ্য হইতেছে, অশান্ত্রও 
শান্ত্র বলিয়া মান্য হইতেছে । সর্কধন্মবহির্ভত যথেচ্ছাচারী 
ছুরাচারেবাও তোৰ অনুগত থাকিয়া! কেবল লৌকিকরক্ষা- 
গুণে সব্ধাত্র সাধু বলিয়া গণনীয় ও আদরণীয় হইতেছে; আর 
দ্োষস্পর্শশূন্য প্রকৃত সাধুপুকষেরাও তোর অনুগত না হইয়া 
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কেবল লৌকিকরক্ষায় অধত্ব্ প্রকাশ ও অনাদর প্রদর্শন করি- 
লেই সর্ধত্র নাস্তিকের শেষ, অধার্ম্িকের শেষ সর্বদোঁষে 
দোষীর শেষ বলিয়! গণনীয় ও নিন্দনীয় হইতেছেন। ) 


সীতাকে বনবাম দিতে হইবে ভাবিয়া 
রামের খেদ। 

হাঁয়। এরূপ ঘটিবে বলিয়াই কি আমার মুখ হইতে 
তাদ্ৃশ বিষম প্রতিজ্ঞাবাক্য নিঃস্যত হইয়াছিল! হা প্রিয়ে 
জানকি ! হা প্রিয়বাদিনি ! হ]1 লাঁমময়জীবিতে ! হা অরণ্য- 
বাসসহচরি ! পরিণামে তোমার যে একপ অবস্থা ঘটিবেক, 
তাহা স্বপ্পের অগোচব । তুমি এমন ্রাচাবের, এমন নরা- 
ধমের, এমন হতভাগ্যের হস্তে পড়িয়াছিলে যে কিঞ্চিৎ 
কালের নিমিত্তেও তোমার ভাগ্যে স্তখভোগ ঘটিয়া উঠিল 
না। তুমি চন্দনতরুভ্রমে ছুধিপাক বিষবৃক্ষ আশ্রয় করিয়া 
ছিলে । আমি পরম পবিত্র রাঁজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি 
বটে, কিন্ত আচরণে চগ্ডাল অপেক্ষী সহস্র গুণে অধম, নতুবা 
বিনা অপরাধে তোমায় পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইব কেন ? 
হায়। যদি এই মুহূর্ে আমার প্রাণবিয়োগ হয়, তানহা হইলে 
আমি পরিত্রাণ পাই ; আর বাচিয়! ফল কি; আমার জীবিত- 
প্রয়োজন পর্যবসিত হইয়াছে, জগৎ শুন্ঠ ও জীর্ণ অরণা- 
প্রায় বোধ হইয়াছে । 

হাঃ মাত! হা তাত জনক! হা দেব বন্থন্ধরে !” হ! 
তগবতি অকন্ধতি ! হা কুলগুরো বশিষ্ঠ ! হ! ভগবন্‌ বিশ্বামিত্র 
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হা শ্রিয়বন্ধো বিভীষণ ! হা পরমোপকারিন্‌ সখে সুগ্রীব! হা 
রত্স অঞ্জনাহ্ৃদয়নন্দন! ভোমর1 কোথায় রহিয়াছ, কিছুই 
জানিতেছ না, এখানে ছরাআা রাম তোমাদের সর্বনাশে 
উদ্যত হইয়াছে । অথবা, আর আমি তাদৃশ মহাত্ার্দিগের 
নামপ্রহণে অধিকারী নহি; আমার ন্যায় মহাপাতকীর নাম 
গ্রহণ করিলে, নিঃসন্দেহ তাহাদের পাপম্পর্শ হইবেক। আমি 
যখন সরলহৃদয়। শুদ্ধাচারিণী পতিপ্রাণ। কামিনীরে নিতান্ত 
নিরপরাধী জানিয়।ও, অনায়াসে পরিত্যাগ করিতে উদ্যত 
হইয়াছি, তথন আমা অপেক্ষা মহাপাতকী আর কে আছে ? 
হা রামময়জীবিতে ? পাষাণময় নৃশংস রাম হইতে পরিণামে 
তোমার এরূপ ছূর্গতি ঘটিবেক, তাহ তুমি স্বপ্নেও ভাব 
নাই । নিঃসন্দেহ রামের হৃদয় বজ্রলেপময়ঃ নতুবা এখনও 
বিদীর্ণ হইতেছে না কেন ? অথবা, বিধাত। জানিয়। শুনিয়্াই 
আমায় ঈদৃশ কঠিনহদর করিয়াছিলেন, তাহা না হইলে, 
অনায়াসে এরূপ নৃশংস কন্স নির্বাহ করিতে পারিব কেন ? 
কিয়ত্ক্ষণ পরে রাম, উচ্ছলিত শোকাবেগ সংবরণ ও 
নয়নের অশ্রধার। মীর্জন করিয়া, সন্গেহসস্তাষণপুর্বক অন্ুজ- 
দিগকে সন্মুখদেশে বসিতে আদেশ করিলেন । তাহার! 
আসনপরিগ্রহ করিয়া, কাতরনয়নে রামচন্দ্রের নিতান্ত 
নিশ্রভ মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । রামের নয্বন- 
যুগল হইতে প্রবলবেগে বাম্পবারি ন্বিগলিত হইতে লাগিল 
তদ্দর্শনে তাহার1ও, যৎ্পরোনান্তি শোকাভিভূত হইয়। প্রভূত 
বাম্পবারি মোচন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 


লক্ষণ, আর অপেক্ষা করিতে না পারিয়, বিনয়পুর্ণবচনে 
চ 
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জিজ্ঞাসা করিলেন, আর্ধ্য ! আপনকাঁর এই অবস্থা অবলো- 
কন করিয়া আমর আ্রিয়মাণ হইয়াছি । ভবদীয় ভাব 
দর্শনে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে, অবশ্যই কোন অপ্রতি- 
বিধেয় অনিষ্ট সঙ্ঘটন হইয়াছে । গভীর জলধি কখন অল্প 
কারণে আকুলিত হয় না, সামান্য বাধুবেগপ্রভাবে 
হিমাচল কদাচ বিচলিত হইতে পারে না। অতএব, কি 
কারণে আপনি এরূপ কাতরভাবাপন্ন হুইয়াছেন, তাহার 
সবিশেষ নির্দেশ করিয়া আমাদের প্রাণরক্ষা করুন। 
আপনকার মুখারবিন্দ সায়ংকালের কমল অপেক্ষাঁও শান 
ও প্রভাতসময়ের শশধর অপেক্ষাও নিশ্রভ লক্ষিত হইতেছে । 
ত্বরায় বলুন, আর বিলম্ব করিবেন না, আমাদের হৃদয় 
বিদীর্ণ হইতেছে । 

রাম কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন; অনস্তর, 
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, ভ্রাতৃগণ । শ্রবণ 
কর; আমাদের পুর্বে ইক্ষীকুবংশে যে মহান্থভব নরপতিগণ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারা অপ্রতিহতপ্রভাবে প্রজী- 
পালন ও অশেষবিধ অলৌকিক বর্ম্সমুদায়ের অনুষ্ঠান 
দ্বারা এই পরম পবিত্র রাঁজবংশকে ভ্রিলোকবিখ্যাত করিয়া- 
গিয়াছেন। আমার মত হতভাগ্য আর নাই; আমি 
জন্মগ্রহণ করিয়া সেই চিরপবিক্র ত্রিলোকবিখ্যাত বংশকে 
ুম্পরিহর কলঙ্কপঙ্কে £লপ্ত করিয়াছি । লক্ষণ! তোমার 
কিছুই অবিদ্বিত নাই। যৎকালে আমরা তিন জনে পঞ্চ- 
বটাতে অবস্থিতি করি, ছুরত্ত দশানন আমাদের অন্ুপ- 
স্তিতিতে বলপূর্বক সীতারে হরণ করিয়া লইয়া যায়। 


দ্বিভীয় ভাগ । ১ 


সীত1 একাকিনী সেই দুর্বৃত্তের আলয়ে দীর্ঘকাল অবস্থিতি 
করেন। অবশেষে, আমরা স্ুগ্রীবের সহায়তায়, সেই 
ছরাচারের সমুচিত শান্তি বিধান করিয়া সীতার উদ্ধারসাধন 
করি। আমি সেই একাকিনী পরগৃহবাসিনী সীতাবে 
গ্রহণ করিয় গৃহে আনিয়াছি, ইহাতে পৌরগণ ও জানপন- 
বর্ণ অসন্তোষ প্রদর্শন ও অযশ ঘোষণ। করিতেছে । এজন, 
আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, জানকীরে পরিত্যাগ করিব । 
সর্বপ্রঘত্বে প্রজারঞ্জন করাই রাজার প্রধান ধর্ম। তাহাতে 
কৃতকার্ধা হইতে না পারি, নিতান্ত অনার্যের ন্যায়, 
বৃথা জীবনধারণের ফলকি বল। এক্ষণে? তোমর] প্রশান্ত 
মনে অনুমোদন প্রদর্শন কর, তাহা! হইলে আমি উপস্থিত 
সঙ্কট হইতে পরিত্রাণ পাই । 


অন্ধ্যাকালে তপোবনের শোভ!। 


ক্রমে দ্িবাবসান হইল । মুনিজনেরা রক্তচন্দন সহিত 
যে অর্ধ্যদান করিয়াছিলেন সেই রক্তচন্দনে অন্ুলিপ্ত হইয়্াই 
যেন রবি রক্তবর্ণ হইলেন। রবির কিরণ ধরাতল পরিত্যাগ 
করিরা কমলবনে, কমলবন ত্যাগ করিয়া! তকশিখরে, এবং 
তদনস্তর পর্বত শৃঙ্গে আরোহণ করিল । বোধ হুইল যেন, 
পর্বতশিখর সুবর্ণে মণ্ডিত হইয়াছে ।* রবি অস্তগত হইলে 
সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । সন্ধ্যাসমীরণে তরুশাখা সকল সঞ্চালিত 
হইলে বোধ হুইল যেন, তরুগণ বিহুগদ্িগকে নিজ নিজ 
কুলায়ে আগমন করিবার নিমিত্ত অন্গুলীসঙ্কেত দ্বার! 
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আহ্বান করিল। বিহগকুলও কলরব করিয়া যেন তাহার 
উত্তর প্রদান করিল। মুনিজনেরা ধ্যানে বসিলেন ও 
বদ্ধাঞ্জলি হইয়া সন্ধ্যার উপাসন। করিতে লাগিলেন । 
ছুহামান হোমধেনুর মনোহর হুপ্ধধারাধ্বনি আশ্রমে চতুদ্দিক 
ব্যাপ্ত করিল। হরিদ্বর্ণ কুশ দ্বার অগ্রিহোত্রবেদি আচ্ছাদিত 
হইল। দিনের বেলায় দ্িনকরের ভয়ে গিরিগুহার অভ্যন্তরে 
লুকাইয়! ছিল, এই সময় সময় পাইয়৷ অন্ধকার তখা৷ হইতে 
সহসা বহির্গত হইল । সন্ধ্যা ক্ষয় প্রাপ্ত হইলে তাহার 
শোকে ছঃখিত ও তিমিরব্ূপ মলিনবসনে অবগুষ্ঠিত হইয়। 
বিভাবরী আগমন করিল। ভাঙ্করের প্রতাপে গ্রহগণ 
তস্করের ন্যায় ভয়ে লুকাইয়াছিল, অন্ধকার পাইয়া অননি 
গগনমার্গে বহির্গত হুইল । পুব্বদিগ ভাগে স্ুধাংশুর অংগ 
অল্প অল্প দৃষ্টিগোচর হওয়াতে বোধ হইল যেন, প্রিয়লমাগনে 
আহ্লাদিত হইয়। পূর্ব দিক্‌ দশনবিকাশপুর্র্বক মন্দ মন্দ 
হাসিতেছে । প্রথমে কলামীত্র, ক্রমে অদ্ধমীত্র, ক্রমে ক্রমে 
সম্পূর্ণমগ্ুল শশধর প্রকাশিত হওয়াতে সমুদয় তিমির 
বিনষ্ট হইয়া গেল। কুমুদিনী বিকসিত হইল । মন্দ যর্দ 
সন্ধ্যাসমীরণ স্থখাসীন আশ্রমমূগগণকে আহ্লাদিত করিল । 
জীবলোক আনন্দময়, কুমুদ গন্ধমর ও তপোবন জ্যোতস্নীময় 
হইল । 
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যৌবনকাল। 


যৌবনং ধনসম্পত্তিঃ প্রভুত্বমবিবেকতা | 
একৈকমপ্যনর্থায় কিমু তত্র চতুষ্টয়ম্‌ ॥ 


যৌবন অতিবিষন কাল। যৌবনরূপ বনে প্রবেশিলে 
বন্যজন্তর ন্যার ব্যবহার হয়। যুবা পুরুষেরা কাম, ক্রোধ, 
লোভ প্রস্থতি পশুধন্মকে সখের হেতু ও স্বর্গের সেতু জ্ঞান 
করে। ঘযৌবনপ্রভাবে মনে একপ্রকার তম উপস্থিত 
*ম উহা কিছুতেই নিরস্ত হয়না । যৌবনের আরস্তে অতি 
নিম্মল বুদ্ধিও বর্ষাকালীন নদীর ন্যায় কলুষিত হয় । বিষয়- 
তৃষ্ণী ইন্্রিরগণকে আক্রমণ করে। তখন অতি গহছিত 
অসৎ কনল্মকেও দুক্ষম্ম বলিয়া বোধ হয়না | তখন লোকের 
প্রতি অত্যাচার করিয়া স্বার্থসম্পাদন করিতেও লজ্জ। 
বোধ হয় না। সুরাপান না করিলেও চক্ষুর দোষ ন। 
থাকিলেও, ধনমদে মত্ততা ও জঅন্ধত। জন্মে। ধননদ্ধে 
উন্মত্ত হইলে হিতাহিত বা সদসদ্ধিবেচনা থাকে নাঁ। অহ- 
স্কার ধনের অন্থগামী। অহস্কত পুকষেরা মানুষকে মানুষ 
জ্ঞান করে না। আপনাকেই সর্বাপেক্ষা গুণবান্‌, বিদ্বান্‌ 
ও প্রধান বলি! ভাবে, অন্যেৰ নিকটেও সেইবূপ প্রকাশ 
করে। তাহার স্বভাব এরূপউদ্ধত হয় যে, আপন মতের 
বিপরীত কথা শুনিলে তৎক্ষণাৎ , খডাহস্ত হইয়! উঠে। 
প্রতৃত্ব্ূপ হল।হলের ওঁষধ নাই; প্রভূজনেরা অধীন লোক- 
দিগকে দাসের ন্যায় জ্ঞান করে। আপন সুখে সন্তুষ্ট 
থাকিয়া পরের ছুঃখ, সন্তাপ কিছুই দেখিতে পায় ন1। 
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তাহার প্রায় স্বার্থপর ও অন্যের অনিষ্টকারক হইয়। উঠে। 
যৌবরাজ্য, যৌবন, প্রভৃত্ব ও অতুল প্রশ্বর্ধ্য; এ সকল কেবল 
অনর্থপরম্পরা। অসামান্তধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিরাই ইহার 
তরঙ্গ হইতে উত্তীর্ণহইতে পারেন। তীক্ষবুদ্ধিরপ দৃঢ় 
নৌকা না থাকিলে উহার প্রবল প্রবাহে মগ্ন হইতে হয়। 
একবার মগ্ন হইলে আর উঠিবার সামর্থ্য থাকে না । 

সদ্বংশে জন্মিলেই যে, সৎ ও বিনীত হয় এ কথা অগ্রাহ্য । 
উর্বরা ভূমিতে কি কণ্টকী বৃক্ষ জন্মে না? চন্দনকাষ্ঠের 
ঘর্ষণে যে অগ্নি নির্গত হয় উহার কি দাহশক্তি থাকে না? 
ভবাদৃশ বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিরাই উপদেশের যথার্থ পাত্র। মূর্খকে 
উপদেশ দিলে কোন ফল হয় না। দিবাকরের কিরণে 
স্কটিকমণির ন্যায় মৃতৎপিণ্ কি প্রতিফলিত হইতে পারে ? 
সছুপদেশ অমূল্য ও অসমুদ্রসম্তৃত হয়। উহা শরীরের 
বেরূপ্য প্রভৃতি জরার কাধ্য প্রকাশ না করিয়াও বৃদ্ধত্ব 
সম্পাদন করে। এরশর্যাশালীকে উপদেশ দেয় এমন লোক 
অতি বিরল । যেমন গিরিগুহার নিকটে শব্দ করিলে প্রতি- 
শব্দ হয়, সেইরূপ পার্্ববস্তী লোকের মুখে প্রভুবাক্যের 
প্রতিধ্বনি হইতে থাকে ১» অর্থাৎ প্রভূ যাহ! কহেন পারি- 
ষদেরা তাহাই যুক্তিযুক্ত বলিয়া অঙ্গীকার করে। প্রভুর 
নিতান্ত অসঙ্গত অন্যায় কথাও পারিষদদ্দিগের নিকট 
স্থসঙ্গত ও ন্তায়ান্থুগত, হয়, এবং সেই কথার পুনঃ পুনঃ 
উল্লেখ করিয়। তাহার! প্রভুর কতই প্রশংসা করিতে থাকে । 
তাহার কথার বিপরীত কথা বলিতে কাহারও সাহদ 
হয় নাঁ। যদি কোন সাহসিক পুরুষ ভয় পরিত্যাগ করি! 
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তাহার কথ। অন্যাঁয় ও অযুস্ত বলিয়া বুঝাইয়। দেন, তথাপি 
তাহা গ্রান্থ হয় না । প্রভূ সে সময় বধির হন অথবা 
ক্রোধান্ধ হইয়া আত্মমতের বিপরীতবাদীর অপমান করেন । 
অর্থ অনর্থের মূল। মিথ্য। অভিমান, অকিঞ্চিংকর অহঙ্কার, 
ও বৃথা এদ্ধত্য প্রায় অর্থ হইতেই উৎপন্ন হয় । 

প্রথমতঃ লক্ষ্মীর প্রকৃতি বিবেচনা কবিয়া দেখ। ইনি 
অতি দুঃখে লব্ধ ও অতিষত্বে রক্ষিত হইলেও কখন এক 
স্থানে স্থির হইয়া থাকেন না । রূপবান্, গুণবান্‌, বিদ্বান, 
সদ্বংশজাত, স্থুশীল ব্যক্তিকেও পরিত্যগ করিয়া জঘন্য পুকষা- 
ধমের আশ্রয় লন। ছুরাচার লক্ষ্মী যাঁহাকে আশ্রয় করে, সে 
স্বার্থনিম্পাদনপর ও লুন্ধপ্রক্কৃতি হইয় দ্যুতক্রীড়ীকে বিনোদ, 
পশুধদ্মকে রসিকতা, যথেচ্ছাচারকে প্রতভৃত্ব ও মৃগয়াকে 
ব্যায়াম বলিয়া গণনা করে। মিথ্য। স্ততিবাদ করিতে না 
পারিলে ধনীদিগের নিকটে জীবিকা লাভ করা কঠিন । 
যাহারা অন্যকার্ধ্যপরাত্মুখ ও কার্ষয্যাকাধ্যবিবেকশূন্য হয় এবং 
সর্বদ বদ্ধাঞ্জলি হইয়। ধনেশ্বরকে জগদীশ্বর বলিয়া বর্ণন। 
করে; তাহারাই ধনিগণের সন্নিধানে বসিতে পাঁয় ও প্রশংসা- 
ভাজন হয়। প্রভু স্তিবাদককে যথার্থবাদী বলিয়া জ্ঞান 
করেন, তাহার সহিতই আলাপ করেন, তাহাঁকেই সদ্বিবেচক 
ও বুদ্ধিমান বলিয়া ভাবেন, তাহার পরামর্শক্রমেই কার্ধ্য 
করিয়া থাকেন। স্পষ্টবক্তা উপ্পুদেষ্টাকে নিন্দক বলিয়। 
অবজ্ঞা করেন, নিকটেও বসিতে দেন ন।। 

ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র লোকেরাই অপথে পদার্পণ করে । নির্কো- 
'ধেরাই সদসদ্বিবেচনা করিতে পারে না। মুঢ় ব্যক্তিরাই 
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চঞ্চল চিত্তকে স্থির করিতে অসমর্থ । সাধু-গর্হিত পথ অব- 
লগ্বন কপিয় স্থখাভিলাষ কি? পরিণামবিরস বিষয় ভোগে 
যাহারা স্থথপ্রাপ্তির আশা! করে, ধন্মবুদ্ধিতে বিষলতাবনে 
তাহাদিগের জলসেক কর! হয়। তাহার কুবলয়মাল। বলিয়! 
অসিলত গলে দেয়, মহারত্ব বলিয়া জলন্ত অঙ্গার স্পর্শ করে, 
মুণাঁল বলিয়। মত্ত হস্তীর দত্ত উত্পাটন করিতে যায়, রজ্জু 
বলির কাল-সর্প ধরে। 


তীর্থযাত্রা | 


অন্যান্ত ধন্মকন্মের ন্যায়, তীর্থযাত্রাও উদ্দেশ বুঝিয়া 
কখন বা সংকম্ম, কথন বা মিথ্যা ধশ্নম বলিয়া পরিগণিত 
হইয়। থাকে । সত্যের অনুসন্ধানের নিমিভ্ দূর দেশে 
ভ্রমণ করা বিহিত নয়। জংসারধাত্রা! নির্বাহের নিগিত্ত 
যে সত্যান্সন্ধান আবশ্যক, তাহ] সর্ধত্র সম্পন্ন হইতে পারে, 
অনুসন্ধান করিলেও সর্বত্র সত্যের দর্শন পাওয়। যায়। 
ধর্মবুদ্ধি ও চিন্ত প্রসন্ন হইবেক এই উদ্দেশে স্থান পরিবর্ত 
করাও উচিত নয়; কারণ, স্থান পরিবত্ত দ্বারা মনের চাঞ্চল্যও 
জন্মিতে পাঁরে। কিন্ত যেখানে পূর্বকালে গুরুতর ব্যাপার 
সকপ সঙ্ঘটিত হইয়াছিল, সর্বদা তথায় গতায়াত করিলে 
মনে সেই সেই ঘটনা জাগ্রতী থাকে । এই নিণিত্ত যে 
স্থান হইতে ধর্মের প্রথম উত্পত্তি হয়, লোক তথায় গমন 
করে এবং তথায় যে সকল বিশ্মক়াবহ ব্যাপার খটিয়ছিল, 


দ্বিতীয় ভাগ ২১ 


নিরন্তর তাহা স্বৃতিপথারূঢ় থাকাতে, মনে দৃঢ়তর ধর্মননিষ্টা 
হইবার সম্ভাবনা । তীর্থবিশেষে ভ্রমণ করিলে জগদীশ্বর 
অন্গুকুল ও সান্ুগ্রহ হইবেন এই উদ্দেশে যাহার! তীর্থযাত্র' 


করে তাহাঁদিগের পর ভ্রাপ্ত ও মিথ্যাধম্মপরায়ণ আর নাই। 
ধাহারা মনে করেন যে তীর্থে যাইলে মনের স্বাস্থ্য ও শাস্তি 


জন্মিবেক, মনের স্বাস্থ্য ও শান্তি জন্মিলে পাঁপকর্ম্মেরও অনেক 
নিবৃন্তি হইবেক, তীহারাও ভ্রান্ত বটেন, কিন্তু এই উদ্দেশে 
যাইলে তাহাদ্িগেব তাদৃশ দোষ দেওয়া বায় না। যিনি 
মনে করেন তীর্থে যাইলে জগদীশ্বর প্রসন্ন হইয়া সমুদয় 
পাপ মোচন করিবেন, তিনি নিতান্ত অন্ধ । এইরূপ 
ভাবিলে পবিত্র ধশ্মের' ও বিশুদ্ধ বিবেচনাশক্তির অপমান 
করা হয়। 


সখের এক প্রধান কারণ জ্ঞান। 


স্থ ছুঃখের কারণপরম্পরা এত বিস্তৃত, এমত নিদ্ধা- 
রিত, এত জটিল, অবান্তর কারণবশতঃ এত বিভিন্ন প্রকার 
ও দৈবের এত পরতন্ত্র যে, সুখ ছঃখ ঘটিবার পূর্বে প্রায় 
উহা! দেখিতে পাওয়া যায় না যিনি যুক্তিশক্তি দ্বারা উৎ- 
কর্ষধাপকর্ষ বিচার করিয়াকোন অবস্থা অবলম্বন করিতে উৎস্্ক 
হন, অন্বেষণ ওবিচার করিতে করিতে তাঁহার কালক্ষেপ হয় । 
পরস্ত জ্ঞান যে স্থখের এক প্রধান কারণ, তাহায়- সংশয় 
নাই। জ্ঞান স্থখের কারণ ন। হইলে কেহই জ্ঞান বৃদ্ধির চেষ্টা 
পাইত না। অজ্ঞান অভাব পদার্থ, তন্বার| ক্ছিই বৃদ্ধি 
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হইবার সম্ভাবন। নাই । অজ্ঞানীবস্থায় কোন বস্তই চিন্তকে 
আকর্ষণ করিতে পারে না সেসময় অগ্তঃকরণ ও আত্মা 
জড়ীভূত হইয়া! থাকে । যখন আমরা কিছু শিখিতে পারি, 
আমাদিগের মনে আহলাদ জন্মে। যখন কিছু ভুলিয়া যাই, 
তখন অনুতাপ উপস্থিত হয়। স্তবাঁং এই সিদ্ধান্তই 
হ্ায়ান্গত বোধ হইতেছে যে, যখন জ্ঞানোপাঞ্জনের 
কোন প্রতিবন্ধকত! না ঘটে, তৎকালে আমর! ঘত শিখিতে 
ও যত জানিতে পারি এবং আমাদিগের মন যত বিস্তৃত ও 
বছবিষরী হইতে থাকে, ততই আমর! সখী হই। যদি 
বিশেষ বিশেষ স্থখসামন্ত্রী ধরিয়। সুখের গণন। কর যায়, 
তাহা হইলে ইউরোপীয়দিগেরই অধিক স্বখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। যেরোগ ও ঘে আঘাতে আমাদিগকে 
প্রাণত্যাগ করিতে হয় অথবা সংশয়াপন্ন হইতে হয়, তাহ! 
তাহার! অনায়াসে আরোগ্য করিতে পারেন ॥। শীত, বাত, 
আতপার্দি জন্য আমাদিগকে যে ছুঃসহ ক্রেশ সহ্য করিতে 
হয়, তাহ তাহার সহজে নিবারণ করিতে সক্ষম । আমরা 
শাদীরিক পরিশ্রন দ্বারা অতি কষ্টেযে কর্ম সম্পাদন করি, 
তাহ! তাহারা কলে কৌশলে অবলীলাক্রমে সম্পন্ন করিয়া 
থাকেন । দূরবন্তী ভিন্ন ভিন্ন দেশেও তীহাদিগের এরূপ 
যোগাযোগ আছে যে, আপনাপন বন্ধুবান্ধব হইতে কেহ 
দূরবন্তী নয় বলিলেও বলা যাঁয়। তীাহাদিগের রাজনীতি- 
কৌশলে জননমাজের অনেক ছুঃখ নিবারণ হইয়া থাকে। 
তাহার পর্বতের মধ্য দিয়াও পথ প্রস্তত করিতে পারেন, 
নদীর উপর দিয়াও সেতু নিন্মাণ করিয়া! থাকেন। তাহারা 


দ্বিতীয় ভাগ । ২৩ 


যে সকলগৃহে বাস করেন তাহা! স্বাস্থ্যকর, সুদৃশ্য ও বহুকাল- 
স্থায়ী। তীহদিগের বিষয়াদিও নিরাপদে রক্ষিত হইয়া 
থাকে। 


জিভেন্দ্রিয় বান্তি ও নীতিশাস্ত্রের 
উপদেশক। 


জিতেক্দ্ি় লোকের ভয়েরও দাঁস নয়, আশারও 
অধীন নয়, ঈর্ধারও পরতন্ত্ব নয়, ক্রোধেও প্রজলিত হয় না, 
লোভে ও মুগ্ধ হয় না, মমতা। ও স্সেহেও আর্র হইয়া যায় নাঁ। 
গগনমণ্ডল যখন নিন্মল ও পরিষ্কৃত থাকে অথব1 যত্কাঁলে 
নভোমগুলে প্রবল ঝড় বহিতে থাকে, উভয় কালেই 
দ্িনমণি যেরূপ সমভাবে গতায়াত করেন, সেইরূপ জিভেক্্রিয় 
বাক্তি শান্তমৃত্তি হইয়া! অবিরুতচিন্তে ও সমভাবে সংসারের 
তরঙ্গ সহ করেন, ও নিজ্জন প্রদেশস্থলভ সুখ স্বচ্ছন্দ 
অন্থভব করেন; কোন কালেই তাহার অবিচলিত চিত্ত 
বিকৃত হয় না। 
নীতিশান্েরে উপদেশকদ্িগকে সহসা বিশ্বন বা 
প্রণংসা কর। উচিত নয়। তাহারা খন বাগাঁড়ম্বর করেন, 
তত্কালে তীহাদিগকে দেবতার ন্যায় বোধ হয়, কিন্ত 
& তাহাদিগের চবিত্র মন্বষ্যেব চরিত্র অপেক্ষা পবিত্র বা 
উত্কৃষ্ট নয়। 
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পুরারুভ-পাঠের ফল । 


কোন বিষয় বিশেষরূপে জানিতে হইলে তাহার কার্য্য 
অনুসন্ধান করিয়। দেখিতে হয়। মানবগণের বিশেষ বিব- 


রণ জানিতে হইলে তাহাদিগের কর্ম দেখিতে হয়। তাহা 
হইলে আমরা জানিতে পাবি, কোন্‌ কার্য ন্যায়ান্ুসাঁরে 
সম্পাদিত হইফ়্াছে, কোন্‌ কর্মই বা কেবল ইচ্ছান্তসাবে 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে, এবং সেই সেই কর্ম আবস্তের প্রধান 
কারণই বাকি? বর্তমান বিষয় যথার্থব্পে জানিতে হইলে 
অতীত বিষয়ের সহিত তুলনা কবিয়া দেখিতে হয়। কারণ, 
সকল জ্ঞানই তুলনাসাপেক্ষ । আর তুলনা করিয়া না 
দেখিলে, ভবিষ্যৎ বিষর কিছুই জানাবায়না। বিশেষতঃ 
বর্তমান বিষয়ে মন অধিকক্ষণ বাপূৃত থাকে নাঁ। আমর। 
সর্ধদ। অতীত বিষয় স্মরণ করিয়া থাকি এবং নিরন্তর 
অনাগত বিষর চিন্তা করিরা! মনকে বাপূৃত রাখি । শোক 
আনন্দ, অনুরাগ, দ্বণা, আশা, ভয় প্রভৃতি ক্ষণে ক্ষণে 
আমাদ্িগের অন্তঃকরণে আবিভতি হর । তাহার মধ্যে 
শোক ও আনন্দ অতীত ঘটনার কাধ্য-স্বরূপ। ভাবী 
ঘটনার সহিত আশা ও ভয়ের সম্পক আছে । অনুরাগ ও 
ঘ্ণ! অতীত বৃত্তান্তঅবলম্বন করে; যেহেত, কারণ অবশ্যই 
কাধ্যের পূর্ববর্তী থাকে, সন্দেহ নাই। 

বস্ত্র বর্তমান অবস্থা অতীত কারণের কার্ধ্যত্বরূপ। 
আমাদিগের যেসকল ভাঁল মন্দ ও স্্খ দুঃখ ঘটে, তাহার 
কারণ সন্ধান করিতে আঁমাদিগের স্বভাবন্তঃ প্রবৃত্তি জন্মে 
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কিন্ত পুরাবৃত্ত-পাঠ ব্যতিরেকে উহা ্ন্দররূপে সম্পন হয় ন। 
পুরাবৃত্ত-পাঠদ্বারা আমর। অনেক জানিতে পারি এবং 
বিপদ ও ছুঃখ নিবারণের অনেক উপায় শিখিতে 
পারি। যে সময়ে আমাদিগের হস্তে কেবল আমাদিগেরই 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার থাকে, সে সময় আমর]। পুরাবৃত্ত-পাঠে 
অমনোযোগী হইলে, বুদ্ধিমানের কন্ম কর! হয় না। আর 
ফি আমাদিগের উপর রাজ্যরক্ষা ও প্রজাঁপ্রতিপালনের 
ভার সমর্পিত হইয়া! থাকে, তাহা হইলে আমাদিগের 
পুরাবৃন্ত না জানা অতি অন্যায় ও অনুচিত কন্ম। 
যেহেতু, ইচ্ছাপুর্ধক অনভিজ্ঞ থাকা অতি দোষের কথ! 
এবং অনিষ্ট নিবাঁবণের সছৃপাঁমস থাকিতেও তাহা অভ্যাস 
না করিয়। বিপদে পড়া অতি নির্ধ,দ্ধিতার কর্ম । 

পুরাবৃত্তের ষে প্রকরণে মানবগণের মনোবৃত্তির উৎকর্ষ, 
তর্কশক্তির উন্নতি, বিজ্ঞানশাস্ত্রের শ্রীবৃদ্ধি, চিস্তাশক্তিসম্পন্ 
জীৰেৰ আলোক ও অন্ধকার স্বরূপ জ্ঞান ও অজ্ঞানের 
প্রাদুর্ভাব, শিল্পবিদ্যার আবির্ভাব ও তিরোভাব, অসাধারণ- 
ধীশক্তিসম্পন্ন পণ্ডিতমগ্ডলীর মত ও অভিপ্রায় পরিবর্তের 
বিষয় বণিত আছে, তাহ! পাঠ করা নিতান্ত আবশ্যক । 
অন্যান্য প্রকরণ অপেক্ষা উহ! সমধিক উপকারজনক ও 
সাতিশর ফলোপধায়ক | যুদ্ধ ও আক্রমণের বিবরণ অব- 
গত হওয়া! রাজাদিগের বিশেষ কর্তব্য বটে, কিন্ত এ সকল 
বিষয়ে অনাদর করাও তাহাদের উচিত নয়। 
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স্খের পর ছুঃখ ও দুঃখের পর স্ুখ। 


এইরূপ এক গন্ন আছে,_-বখন পৃথিবীর স্থষ্টি হয় তখন 
মানবের প্রথম রাত্রির আগমনে স্থির করিল যে, আর 
দিন হইবেক না । সেইরূপ আকম্মিক ছুঃসহ ভুঃখে 
মাক্তান্ত হইয়া আমরাও প্রথমে স্থির করি যে, এইরূপ 
ঃখেই চিরকাল যাইবেক, কখন সুখের মুখ দেখিতে পাইৰ 
না । ফলতঃ যখন ছুঃখ-রূপ মেঘ আমাদিগের চতুর্দিকে 
আনিয় বিস্তীর্ণ হয়, তখন তাহার অভ্যন্তর দির কিছুমাত্র 
আলোক দেখিতে পাওয়। যায় না, এবং সেই মেঘ কিরূপে 
অপসারিত হইবেক তাহাঁও বুঝিতে পারি না । কিন্ত 
দিবাবসানে যেরূপ রাত্রি এবং রাত্রির বিগমে যেরূপ উজ্জ্বল 
ও আলোকময় দিন দৃষ্টিগোচর হয়, সেইরূপ স্থখের পর 
হঃখ এবং দুঃখের পরেও স্থখের প্রসন্ন মুখ দেখিতে পাওয়। 
ঘায়। 


সন্ধযা-সমাগমে যমুনার শোভা । 


এক দিবস ছুঃসহ গ্রীষ্মাতিশয় প্রবুক্ত অত্যন্ত ক্লান্ত ভইয়! 
সায়ংকালে যমুনাতীরে উপবেশনপুর্বক সুললিত লহরী- 
লীলা অবলোকন করিততছিলাম; এবং তথাকার স্থৃক্গিগ্ণ 
মারুতহিলোলে শরীর শীতল হইতেছিল। কত শত দীপ্য- 
মান হীরক-খণ্ড গগনমণ্ডলে ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইতে 
লাগিল, এবং তন্মধ্যে দিব্যলাবণ্য-শোভিত পূর্ণচন্দ্র বিরাজ: 
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মান হইয়া, কখনও আপনার পরম রমণীয় অনির্বচনীয় 
স্থপাময় কিরণ বর্ষণপূর্বক জগৎ সুধাপুর্ণ করিতেছিলেন, 
কখনও বা অল্প অল্প মেঘাবৃত হইয় স্বকীয় মন্দীভূত কিরণ 
বিস্তার দ্বারা পৌর্ণমাপী রজনীকে উষানুরূপ ম্লান করিতে- 
ছিলেন। কখনও তাহার স্ুুপ্রকাশিত রশ্মিজাল সলিল-তরঙ্গে 
প্রবিষ্ট হইয়। কম্পনান হইতেছিল, কখনও গগনালম্বিত 
মেঘবিষ্ব দ্বারা যমুনার নিম্মল জল ঘনন্তর শ্তামলবর্ণ হইয়। 
অন্তঃকরণ হরণ করিতেছিল | পুর্বে দূর হইতে লোকালয়ে 
কলবব শ্রুত হইতেছিল, তাহ] ক্রমে ক্রমে মন্দীভূত হইয়া 
আসিল; পশু পক্ষী সকল নীরব ও নিম্পন্দ হইয়! স্ব স্বস্থানে 
নিলীন হইল ; এবং সর্ধসন্তাপনাশিনী নিদ্রা জীবগণের নেত্রো- 
পরি আবির্ভত হইয়া! সকল ক্লেণ শান্তি করিতে লাগিল। 


মিত্রতা । 

কোন জগদ্িধ্যাত পণ্ডিত-শিরোমণি * উদ্লেখ কবিয়াঁছেন, 
বন্ধ ব্যতিরেকে এ সংসার একটী অরণামাত্র। অপর এক 
মভাক্সা 1 নির্দেশ করিয়াছেন, বন্ধুহীন জীবন আর ক্ৃর্যযহীন 
জগৎ উভয়ই তুল্য । তৃতীয় এক ব্যক্তি $ লিখিয়! গিয়াছেন, 
সংসাররূপ বিষবৃক্ষে ছুইটা সুরস,ফল বিদ্যমান আছে; 
কাবারূপ অমৃতরসের আশ্বাদ ও সজ্জনের সহিত সমাগম । 
যিনি ছঃখের হস্তে পতিত হইয়াও বন্ধুজনের দর্শন পান, 





*বেকন। 'াসিসিরো। ই হিতোপদেশকর্তী | 
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ছঃখ কি কঠোর পদার্থ» তিনি অবগত নছেন। যিনি বন্ধু- 
গণে পরিবেষ্টিত হইয়া সম্পৎ্-স্থুখ সন্তোগ করেন, বন্ধু ব্যতি- 
রেকে বিষয়-সম্পত্তি কেমন অকিঞ্চিৎকর, তাহাঁও তাহার 
প্রতীত্র হয় নাই। বন্ধু শব্ধ যেমন স্থুমধুব, বন্ধুর রূপ তেমনই 
মনোহর । বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইলে, তাপিত চিন্ত শীতল 
হয়ঃ বিষণ বদন প্রসন্ন হয়। প্রণয্ব-পবিত্র সচ্চরিত্র মিত্রের সহিত 
সহবাস ও সদাঁলাপ করিয়। যেমন পরিতোষ জন্মে, তেমন 
আর কিছুতেই জন্মে না । তীহাঁর সহিত সহসা সাক্ষাৎকার 
হইলে, কি জানি কি নিমিত্ত, শোকসন্তপ্ত সুদুঃখিত ব্যক্তিও 
অধব-যুগলে মধুর হাস্তের উদয় হয় । দ্বীর্ঘকাল অনশনের 
পর অন্ন ভোজন করিলে যেরূপ তৃপ্তি জন্মে, পিপাসায় শুফ- 
কণ্ঠ হইয়া স্ুণীতল জল পান করিলে যেরূপ স্ুখান্ুভব হয়; 
এবং তপন-তাঁপে তাপিত হইয়া! স্ুুবিমল সুন্সিগ্ধ সমীরণ সেবন 
করিলে অঙ্গ-সম্তাপ দুরীকৃত হইব যেপ প্রমোদলাঁভ হয়, 
সেইরূপ, প্রিয়বন্ধুর স্বমধূব সান্নাঁবাক্য দ্বার) দুঃখিত ভনের 
মনের সন্তাপ অন্তরিত হইয়া) সন্তোষ সহ প্রবোধ স্বধার 
সঞ্চার হয । 


কীন্তিদেবীর মন্দির । 


কীন্তিদেবীর পার্খে ষে সমুদায্ মহান্ুভব মনুষ্য বিরাঁজিত 
ছিলেন, তাহাদের প্রফুল্ল মুখমণ্ডল অবলোকন করিলে শোক 
চ্ছন্ন বিষণ্ণ জনেরও অন্তঃকরণ একবার প্রফুল হইতে পারে। 
তাহাদের সহাস্ত বদন, স্থধামস্ব মধুর বচন, এবং আনন্দোৎ- 
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ফুল চঞ্চল লোচন প্রত্যক্ষ করিয়া আমি গ্রীতিৰপ অমৃতরসে 
অভিষিক্ত হইলাম । তাহারা কীন্তিদেবীর পার্খে শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়। উপবিষ্ট ছিলেন, এবং কতিপয় পরম সুন্দরী প্রিয়বাদিনী 
রমণী চিত্র বিচিত্র অপূর্ধ পরিচ্ছদ ও পরম শোভাকর মনো- 
হর অলঙ্কার ধারণপুর্বক তাহাদের সহযোগিনী-স্বরূপ 
অবস্থিতি করিতেছিলেন ॥। তাহাদেদ কবি-পদবী জর্ধত্র 
প্রচলিত এবং তাহাদের দহনোগিনী রখণীনা রাগিণী বলিয়া 
সর্বত্র বিখ্যাত। তাহাদের হস্তস্কিত পুস্তকের কেমন মনো- 
হাবিণী শক্তি আছে, দ্বাধ্বানের! তাহ! দেখিবামাত্র তাহা- 
দিগকে যডসহকারে পথ প্রদান করিল। দুই শ্মশ্রধারী, 
সহাস্য বদন, প্রাচীন পুকষ এই শ্রেণীর মধ্য-স্থল-বন্তি অপূর্ব 
সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন । প্রাচীনের মধ্যে এমন স্থন্দর 
পুকষ আব দৃষ্টি করি নাই । শুনিলাম, এক জনের নাম 
বালীকি, আর এক জনের নাম হোমব। দক্ষিণভাগে হোমব 
এবং তাহাব বামভাগে বাল্ীকি এক এক খানি পরম রমণীয় 
পুস্তক হস্তে করিয়া অবস্থিতি করিতেছিলেন। বান্মীকির 
বামপার্্ে এক পরম রূপবান যুব! পুকষ চিত্রিত পরিচ্ছদ 
পরিধান পুর্ধক বিবিধ বর্ণ-বিভূষিত কুস্তমাসনে উপবিষ্ট 
আছেন, এবং স্বকীর সৌরভে সর্ধস্থান আশোদিত করিতে- 
ছিলেন। তিনি নাকি উজ্জয্িনী-নিবাসী নৃপতি বিশেষের 
সভাসদ্দ থাকিয়া নৃপতি অপেক্ষা শতগুণে কীত্িদেবীর 
প্রিয়পাত্র হইয়াছেন। তাহার বাম পার্থে মাঘ, ভারবি, 
ভবভূতি, ভারতচন্দ্র প্রতি স্ব স্ব মর্যাদাগসারে যথাক্রমে এক 
এক অশেষ শোভাকর উৎকৃষ্ট আসনে উপবিষ্ট ছিলেন। 
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কিন্তু বৃদ্ধ বাল্মীকির যেরূপ স্বভাবসিদ্ধ সরল ভাঁব ও অকৃত্রিম 
অনুপম শোভা, তাহাদের কাহারও সেরপ নহে । তাহাদের 
উত্তম শোভা আছে তাহার সন্দেহ নাই, কিন্ত অনেকেরাই 
শরীরের সৌন্দর্য্য অপেক্ষায় বস্ত্রালঙ্কারের শোভা অধিক । 
কেহ কেহ আপন আপন পরিচ্ছদ এপ্রকার কুটিল ও জটিল 
করিয়া ফেলিয়ছেন, যে বহু যত্বে ও অনেক কষ্টে নিরীক্ষণ 
করিয়। ন। দেখিলে তাহাদের বৎকিঞ্চিষে স্বাভাবিক সৌন্দধ্য 
আছে তাহা দৃষ্টিগোচর হয়না । ওদিকে হোমরের পাঙ্খে 
বজিল, দাস্তে, মিল্টন্‌, সেক্সপিয়র প্রস্ৃৃতি শত শত রসার্র- 
চিত্ত স্ুপ্রসিদ্ধ কবি অবস্থিত ছিলেন। এই শ্রেণীর অত্যান্চর্যয 


অপূর্ব শোভ1 অবলোকন করিয়া আমার অন্তঃকরণ একবারে 
মোহিত হইয়া! গেল । 


স্রশিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকের 
হ্বখের তারতম্য। 


জ্ঞানের কি আশ্যধ্য প্রভাব! বিদ্যার কি মনোহর মুক্তি! 
বিদ্যাহীন মনুষ্য মনুষ্যই নহে। বিদ্যাহীন মনের গৌরব 
নাই। মানবজাতি পশুজাতি অপেক্ষায় যত উৎকৃষ্ট, জ্ঞান- 
জনিত বিশুদ্ধ সুখ ইন্দ্রিয় জনিত সানান্ত সখ অপেক্ষার তত 
উত্রুষ্ই। পৌর্ণমাসীর স্ুধানয়ী শুক্রধামিনীর সহিত অমা- 
বন্তার তামসী নিশার যেৰপ প্রভেদ, স্থরশিক্ষিত ব্যক্তির বিদ্য।- 
লোক-সম্পন্ন স্থচার চিন্ত-প্রাসাদের সহিত অশিক্ষিত ব্যক্তির 
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অজ্ঞান-তিমিরাবৃত হৃদয়-কুটীরের সেইরূপ প্রভেদ প্রতীয়মান 
হয়। অশিক্ষিত ব্যক্তি নিকুষ্ট-স্থথে ও নিকৃষ্ট কার্যে নির্বৃত 
থাঁকিরা নিকুষ্ট-জুখাধ্ধিকারী নিকুষ্টজীবের মধ্যে গণনীয় হয়, 
সুশিক্ষিত ব্যক্তি জ্ঞান-জনিত ও ধর্মোৎপাদ্য পরিশুদ্ধ সুখ 
সন্তোগ করিয়া আপনাকে ভূলোক অপেক্ষায় উৎকৃষ্টতর 
ভূবনাধিবাসের উপযুক্ত করিতে থাকেন। এই উভয়ের 
মনের অবস্থা ও স্থখের তারতম্য পর্যযালোচনী করিয়। দেখিলে 
উভয়কে একজাতীয় প্রাণী বলিয়। প্রত্যয় হওয়! সুকঠিন । 
বিদ্যালোক-সম্পন্ন সুশিক্ষিত ব্যক্তির অন্তঃকরণ অসঙ্ঘয 
বিষয়ের অসঙ্ঘ্য ভাবে নিরন্তর পরিপূর্ণ । যে সমস্ত অদ্ভুত 
বিষয় ও মনোহর ব্যাপার তাহার বোধ-নেত্রের গোচর 
থকে, তাহ ভাবিয়! দেখিলে বোধ হয়, তিনি নরলোক- 
নিবাসী হইঘ্নাও কোন চমত্কারময়। স্থুচার স্বর্লোকে 
বিচরণ করিতেছেন । তাহার অন্তঃকরণে নিরন্তর যে সকল 
ভাবের আবিভাব হয়, তাহা অশিক্ষিত লোকের কদাচ অন্তু- 
ভূত হইবার বিষয় নছে। তিনি আপনার মানস নেত্রে 
এককালে সমগ্র ভূমণ্ল পর্যাবলোকন করিতে পারেন । 
মহাণবপরিবৃত স্থল ভাগ, সমুদ্স্থিত দ্বীপ পুপ্র, চতুদ্দিগ্বাহিনী 
নদী ও উপনদী, স্থানে স্থানে নীরদধারিণী পব্ধতশ্রেণী, কন্দর 
ও ভূগুদেশ, শূঙ্গ ও প্রঅবণ, মহারণ্য ও মরুভূমি, জলপ্রপাত, 
উঞ্চপ্রত্রবণ; তুষার-শৈল, তুষারদ্বীপ," গন্ধকদ্দীপ; প্রবালদ্বীপ, 
ইত্যাদি ভূতলস্থ সমস্ত পদার্থ পধ্যালোচন। করিয়া পুলকিত 
হইতে পারেন । তিনি কল্পন। পথ অবলম্বন করিয়া অগ্রিমস্ব 
আগ্নেয় গিরির শৃঙ্গদেশে আরোহণ করিতে পাবেন, তথ" 
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সংক্রান্ত, ভূগর্ভ-বিনির্গত, গভীর গর্জন শ্রবণ করিতে পারেন, 
এবং তদীয় শিখর দেশ হইতে অগ্নিময়ী নদী স্বরূপ ধাতুনিত্রব 
নিগত হইয়! চতুর্দিক দঞ্ধ করিতে দৃষ্টি করিতে পারেন । তিনি 
মানস-পথ পর্্যটনপুর্বক হিম্গিরিশিখরে উখ্িত হইয়। নত- 
নয়নে নিরীক্ষণ করিতে পারেন, আপনার চরণ-তলে 
বিছ্যল্লতা জলিত হইতেছে, মেঘাবলি ধ্বনিত হইতেছে; জল- 
প্রপাঁত ত্বরিত হইতেছে) এবং প্রচণ্ড ঝঞ্চাবাত উৎপন্ন হইয়! 
অরণ্য সমুদায় উৎপাটন করিতেছে ও সমুদ্রসলিলে কবালতম 
কল্লোল-কোলাহল উত্পাদন করিয়া ত্রাস ও সম্কট উপস্থিত 
করিতেছে । সর্ধকালে সমস্ত ঘটনাই তাহার অন্তঃঠকরণে 
জাগরক রহিয়াছে । ভিনি মনে মনে কত রাজ্য ও রাজার 

ংহশর দেখেন, কত বীর ও বিগ্রহের বিষয় বর্ণন করেন, এবং 
কত স্থানের কতপ্রকার রাজনীতি ও ধন্মনীতি পরিবর্তন 
পর্যযালোচন। করিয়। সুখী থাকেন। যেসময়েতিনি মিত্র: 
গণের সহিত সহবাস ও সদালাপ করেন, তথন জল, বাহু, 
শীত, গ্রীষ্ম, গ্রাম, নগর, আচাঁব, ব্যবহার, ধর, শাসন, বিদ্যা, 
ব্যবসায়, স্থুখ, সভ্যতা, পশু, পক্ষী, উদ্ভিদ, ধাতু, প্রভৃতি পর্য্য1- 
লোচন1। করিয়! পুলকে পরিপূর্ণ হইতে থাকেন । যে সময়ে 
তিনি গ্রাম ও গহনে ভ্রমণ কবেন, তখন বৃক্ষ লতা গুলাদির 
কেবল পরমাশ্চর্য্য সৌন্দধ্য সন্দ্শন করিয়াই সন্তষ্ট থাকেন 
না, তাহাদের মূল, স্বন্ধ, শাখা, পুষ্প, ফলাদির অভ্যন্তবে বীদৃশ 
কৌশল বিদ্যমান রহিয়াছে ও কতপ্রকার আশ্চর্য ক্রিয়াই 
ব1 নির্বাহিত হইতেছে, উদ্ভিদের মধ্যে কোন কোন, জাতি 
কি কারণে কোন শ্রেণীতে নিঝিষ্ট হইয়াছে, এবং কোন জাতি 
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দ্বারা কিরূপ উপকারই বা উৎপন্ন হইতে পারে, তৎসমুদায় 
পর্ধ্যালোৌচন। করিয়া চমত্কার-সম্বলিত-স্থুখামূত রমে অভি- 
ষিক্ত হন, এবং প্রত্যেক বিষয় অন্ুণীলন করিবার সময়েই 
করুণাময় পরমেশ্বরেব পরমাডুত কৌশল প্রতীতি করিয়া 
কৃতজ্ঞহৃদয়ে মনের সহিত ধন্যবাদ করেন। যে তিমিরাচ্ছন্ন 
নিশীথ সময়ে অজ্ঞ লোকেরা অশেষবিধ বিভীষিকা ভাবন' 
করিয়! ভীত হইতে থাকে, সে সময় তিনি নিভৃত স্থানে 
অবস্থানপুর্বক গগননগুলে নয়ন-্বয় নিয়োজন করিয়। অপীনম 
বিশ্ব-ব্যাপারের অনুশীলনে অন্ুরক্ত হইতে পারেন । আমর! 
যে প্রকার ভূপিগ্ডের উপর অধিষ্টিত রহিয়াছি তাহা গিরি, 
কানন, পশু, পক্ষী, মেঘ ও বায়ু সম্বলিত অপরিসীম আকাশ- 
মার্গে প্রচণ্ড বেগে ঘূর্ণায়মান হইতেছে, ইহ চিন্তা করিয়া! 
অন্তঃকরণ বিকসিত করিতে পারেন। তিনি বাসনা-বর্ক্রে 
চন্দ্রমগুলে উপনীত হইয়া উচ্চ পর্বত, গভীর গহ্বন, উন্নত 
শিখর, গিরিচ্ছায়া, বন্ধুর ভূমি ইত্যাদি অবলোকন করিতে 
পারেন । ক্রমশঃ উদ্ধদিকে উখিত হইয়া চন্দ্রচতষ্টয়-পরিবৃত 
বৃহস্পতি, বৃহত্তর চন্দ্রাষ্টক ও বিশাল অন্থুরীর-ত্রয়-পরিবেষ্টিত 
শনৈশ্চর, ষটচন্দ্রসহকৃত. হর্ষেল গ্রহ এবং চন্দ্রদ্ধয-সম্বলিত 
নেপ্চান নামক অপূর্ব ভূবন দর্শন করিয়া পরম পুলকিত- 
চিত্তে বিচরণ করিতে পারেন । পরে গ্রহ-মণ্লী-পরিবেষ্টিত 
প্রচণ্ড কৃ্র্য্য-মগুল পশ্চান্তাগে পরিত্যাগ-পুর্বক' সহজ্র সহত্র ও 
কোটি কোটি নক্ষত্রলোক অবলোকন করত, অশৃঙ্খলবদ্ধ ও 
অক্রিষ্টপক্ষ বিহঙ্গের ন্যায়, অসীম আকাশমও্ল পর্যটন করিতে 


'পারেন। গগনমগুলের যাবতীয় ভাগ দূরবীক্ষণ সহকারে 
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মানবজাতির নেত্রগোচর হইয়াছে, তদৃদ্ধ সমস্ত নভঃ প্রদেশ 
সঙ্ঘ্যাতিরিক্ত পরমাদ্ভুত জীব-লোকে পরিপূর্ণ বলিয়! প্রতীতি 
করিতে পারেন, এবং অপারমহিমার্ণর মহেশ্বরের অখণ্ড রাত্বৃত্ব 
সর্ধত্র প্রচারিত দেখিয়া! ভক্তি-রসাভিষিক্ত পুলকিত হৃদয়ে 
অচ্চনা করিতে পারেন । 


শারীরিক স্বাস্থ্য সাধন । 


শরীরী জীবেব পক্ষে শারীরিক স্ত্স্ৃতা অপেক্ষায় সুখকর 


বিষয় আর কিছুই নাই। শরীর ভগ্র হইলে, সমুদয় সংসার 
কেবল দুঃখের আগার-স্বরূপ প্রতীয়মান হয়। যেমন গগন- 


মণ্ডল মেঘাচ্ছন্ন হইলে পূর্ণচন্দ্রের স্থধাময় কিরণ প্রকাশ পায় 
না, সেইরূপ শবীর অস্থস্থ হইলে, শারীরিক ও মানসিক 
কোনপ্রকার সুখাস্বাদনে সমর্থ হওয়। যায় না। তখন 
অতুল এশ্বর্য, বিপুল যশ, প্রভূত মান সন্ত্রম কিছুতেই 
অন্তঃকরণ প্রসন্ন ও মুখমণ্ডল প্রফুল্ন হয় না। রোগী ব্যক্তি 
সর্বদাই অস্গুখী, ও সকল বিষয়েই বিরক্ত, এবং কেবল 
রোগের চিন্তাতেই চিস্তাকুল। কত কষ্টেই তাহার দিন 
যাপন হয়। তাহার দুঃখের দিন কত দীর্ঘ ই বোধ হ্য়। 
চিরবোগী বান্রিদিণের শবীর কেবল দুর্বহ ভাব স্বরূপ 
হইয়া! উঠে। তাহারা নিয়তই উদ্ধিগ্ন এবং সর্ধদাই সম্কু- 
চিত-চিত্ত। আহার নিহারাদি শরীর-রক্ষোপযোগী সকল 
ব্যাপারেই কুিত থাঁকিয়। কোন ক্রমে কষ্টেস্থষ্টে কাল হরণ 
কর। তাহাদের নিত্যব্রত হইয়! উঠে। স্থাস্থ্যরক্ষার্থে যত্ব না 
কর! যে দুষবন্ম, এই সমস্ত প্রত্যক্ষ শান্তিই তাহার যথেষ্প্রমাণ | 
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পরমেশ্বর মন্ুষ্যের মনের সহিত শরীরের এরূপ নৈকট্য- 
সম্বন্ধ করিয়া দিয়াছেন, যে, শরীর সুস্থ ও সবল থাকিলে 
অস্তঃকরণও সুস্থ ও ক্ন্তিবিশিষ্ট থাকে, এবং অন্তঃকরণ 
সতেজ ও প্রফুল্ল থাকিলে শারীরিক সুস্থতাঁও সাতিশয় সলভ 
ভয়। উভয়ের স্তুস্কতা. উভয়ের পক্ষেই উপকারী, এবং 
উভয়ের অন্ুস্থতা উভয়েখ পক্ষেই অপকারী। অস্তঃকরণ 
শোকাকুল হইলে, শরীরও শীর্ণ হয়, এবং শরীর পীড়িত 
হইলে, ক্রোধরিপু গ্রবল হয়, এবং দয়! ভক্তি প্রন্ততি 
কতকগুলি উৎক্ষ্ট বৃত্তি দুর্বল হয়। যে শিশু সতত সহাস্য- 
বদন, পীড়িত হইলে সেও সর্ধদা বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হয়; 
তখন আর তাহার মনোহর মধুব হাস্য দৃষ্ট হয় না, এবং 
অদ্ধস্ফুট স্থমিষ্ট শব্দ সকলও শ্রুত হয় না। প্রখর ক্ষুধার 
সময়ে স্বাস্থ্যকর দ্রব্য ভক্ষণ না করিলে, শরীর বলহীন 
হইয়া মনও নিস্তেজ হইতে থাকে, এবং অত্যন্ত গুরুতর 
ভোজন করিলে শরীর মন উভয়েরই গ্লানি উপস্থিত হইয়। 
শারীরিক ও মানসিক উভযপ্রকার পরিশ্রম করিতেই 
ক্লেশ বোধ হয়। কোন কার্য্যোপলক্ষে প্রচণ্ড রৌদ্দররে গলদ্‌- 
ঘন্ম কলেবরে অবিশ্রান্ত 'পথ পফ্যটন করিলে অস্তঃকরণ 
উত্ত্যক্ত হইয়া উঠে, কিন্ত প্রাতঃকালে বিশ্বপতির বিশ্বকার্ষেযর 
পরমাশ্চর্ধ্য সৌন্দর্য সন্দর্শন পুরঃসর স্বশীতল সমীরণ সেবন 
করিলে মনোমধ্যে পরম পরিশুদ্ধ আনগ্দ-রসের উদ্রেক হইতে 
থাকে । শারীরিক পীড়1 হইয়া! কত কত ব্যক্তির স্মীরকত! 
শক্তি হাঁস হইতে দেখ! গিয়াছে, এবং রোগশাস্তি ও স্থাস্থ্য- 
বৃদ্ধি হইয়া কত কত ব্যক্তির স্মরণশক্তি প্রবল হইয়াছে । 
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অতএব, যখন শরীরের সহিত মনের এপ্রকার নৈকটা 
সম্বন্ধ নিকূপিত রহিয়(ছে, এবং যধন শরীর সুস্থ না থাকিলে 
কর্তব্য কর্ম সমুদ্ায় বিহিত বিধানে সম্পাদন করিতে পার। 
ঘাঁয় না, তখন জীবনরক্ষা, ধর্মরক্ষা, স্থখসাধন প্রভৃতি সকল 
বিষয়ের নিমিত্তেই শারীরিক স্বাস্থ্য লাভার্থে যত্ববান থাকা 
সর্বতোভাবে বিধেয়। যদি প্রীতমনে পরিবার প্রতিপালন 
করা কর্তব্য হয়, শরোপকার কর) বিধেয় হয়; পরম পিতা 
পরমেশ্বরকে প্রগাঢ়গপ ভক্তি শ্রদ্ধা করা উচিত হয়, তবে 
স্বীয় শরীরকে স্থন্দররূপ স্থুস্থ ও সচ্ছন্দ রাখা অবশ্য 
কর্তব" তাহার সন্দেহ নাই; কারণ, শরীর ভগ্ন হইলে 
এ সমস্ত অবশা কর্তব্য কর্ম স্ুচারুরূপে সম্পাদন করিতে 
সমর্থ হওয়া যায় নাঁ। যদি পরম শ্রদ্ধাম্পদ পিত। মাতাঁকে 
বন্ত্রণারূপ অগ্রি-শিথায় দগ্ধ করা অধর হয় এবং যদি 
প্রাণাধিক প্রিয়ভরপুব্রকন্যাদিগকে যথানিয়মে প্রতিপালন 
ন1 করা দুষ্ষন্দ হয়, তবে সাধ্য সত্বে শারীরিক নিয়ম 
লঙ্ঘনপূর্বক প্রাণত্যাগ করিয়া এই সমস্ত বিষম বিপত্তি 
উপস্থিত কর অবশ্যই অধন্ম তাহার সন্দেহ নাই। আন্মহত্য। 
যে মহাপাপ, ইহ। নকলেই স্বীকার করিয়। থাকেন । জল- 
প্রবেশ, অগ্রিপ্রবেশ, উদ্বন্ধনাদি দ্বার! একেবারে প্রাণত্যাগ করখ, 
আ'র ক্রমাগত শাবীরিক নিয়ম লঙ্ঘন পূর্বক ক্রমে ক্রমে দেহ নাশ 
কবা উভয়ই তুল্য। ঞ্কেবল শীত্র আর বিলম্ব এইমাত্র বিশেষ । 
অতএব পরম কারুণিক পরমেশ্বর আমাদের শরীর-রক্ষার্থে যে 
সমস্ত শুভকর নিয়নসংস্থাপন করিয়াছেন, তাহা পালন করা 
সর্ধতোভাবে কর্তব্য ; না করিলে প্রত্যবাযর় আছে। 
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আধ্যদিগের ভারতবর্ষে আগমন । 


আর্যেরা কি শুভদিনে ও কি শুভক্ষণেই সিন্কুনদের 
পুর্ব পারে পদার্পণ করিয়াছিলেন। ভারতবষীয়ের উত্তর 
কালে যে অত্যুন্নত অতিছুলভ গৌরব-পদে অধিরোহণ করে, 
শর দিনেই তাহা অন্ুস্থচিত হয়। যে উজ্জম্নিনী-জনিত। 
কবিতা-বল্লীর মধুনয় কুম্গমবিকসিত হইয়া দিগন্ত পর্য্যস্ত 
আমোদিত রাখিয়াছে * তদীর় বীজ এ দিনেই ভারত- 
ভূমিতে সনান্ধত হয়। যে পরমার্থ-বিমিশ্রিত বিদ্যাবলী + 
জলদান্ুবিদ্ধ পৌর্ণমাসী রজনীর ন্যায় মানবীয় মনের ' একটা 
অপরূপ রূপ প্রকটিত করিয়। রাখিয়াছে, ভাহাঁরও নিদান 
প্র দ্বিনেই ভারতবর্ষ-মধ্যে সমানীত হয়। যে ইন্দ্রজাল- 
বৎ্খ অদ্ভুত বিদ্যা অবলীলাক্রমে ছ্যলোকের সংবাদ ভূলোকে 
আনয়ন কবিয়! ্্য্য, চক্র, গ্রহ, নক্ষত্রাদির ভূত, ভবিষ্যৎ, 
বর্তমান ত্রিকালের ইতিহাস এককালেই বর্ণন করিতেছে) 
এবং জাঙ্ুবী-জল-পবিত্র পাটলিপুত্র ও শিপ্রামলিলস্ুন্সিগ্ধ 
অবস্তিকাঁয় অতিবিস্তত রশ্মিজাল বিকীর্ণ করিয়া অবনীমণ্ডল 
উজ্জল করিয়! রাখিয়াছে তাহারও আদিম সুত্র এ দিনেই 
ভারতরাজ্যে পতিত হয়। আরোগ্যরূপ অমূল্য রত্বের 
আকর-স্বরূপ যে আধুঃপ্রদ শুভকর শাস্ত্র আবহমান কাল 
স্বদ্রেণীয় ও ভিন্নদ্রেণীয় অসংখ্য লোকের রোগ-জীর্ণ বিবর্ণ 


* কবীক্্র কালিদাস উজ্জধিনীর অধীশ্বর মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সভাঁসদ 
ছিলেন, এইরূপ জন-প্রবাদ সর্বত্র প্রসিদ্ধ ও পুস্তকমধ্যে লিপিবদ্ধ আছে। 
1 ন্যায়, সাঙ্থয, বেদীত্ত, বৈশেষিকাদি দর্শন শাস্ত্র । 
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মুখ-মগ্ডলকে স্বাস্থ্য-গুণে প্রসন্ন ও প্রফুল্ল করিয়া! তুলিয়াছে, 
এবং কোটি কোটি জনের উতৎপৎতস্যমান শোক-সম্তাপ ও 
পতনোনুখ বৈধব্য-বিপদের একান্ত প্রতিবিধান করিয়া আসি- 
ক্লাছে, ও অদ্যাঁপি যে অমৃতময় শাস্্রকে ওষধ-বিশেষের শক্তি- 
যোগে কখন কখন প্রভাববতী ইউরোপীয় চিকিৎসাকেও 
অতিক্রম করিতে দেখ। যাঁয়, তাহারও মুল এ দ্রিনেই ভারত- 
ক্ষেত্রে সংরোপিত হয়। যে শৌর্ধ্য, বীর্য ও পরাক্রম 
প্রভাবে ভারতবর্ষায় আদ্িমনিবাসী যাবতীয় জাতি বিজিত 
হইয। গহন ও গিরিগুহায় আশ্রয় লইরাছে এবং সেদিনেও 
ঘে শোঁধ্যাগ্ির একটা স্ফ,লিঙ্গ শূর-শেখর শিখ-জাতির হৃদয়- 
চুললী হইতে উখিত হইয়া অতাদুত অনল-ক্রীড়া প্রদর্শন 
করিয়া! গিয়াছে, প্র দিনেই তাহা এই আর্ধ্যভূমিতে অব- 
তারিত হয়। মহাঁবল-পরাঙ্রান্ত বীধ্যবন্ত পূর্বপুরুষেব 
এক হস্তে হল-যন্ত্র ও অপর হস্তে রণ-শস্ত্র গ্রহণপূর্বক পুত্র 
কলত্র দৌহিত্রাদ্দির অগ্রণী হইয়া উৎসাহিত ও অশঙ্ষিত 
মনে, স্নেহ-পাীলিত গোধন সঙ্গে, ভারতবর্ষে প্রবেশ করি- 
তেছেন-_ ইহ] স্মরণ ও চিন্তন করা কি অপরিসীম আনন্দেরই 
বিষয়! ইচ্ছা হয়, তাহাদের আগমন-পদ্বীতে আম শাখা- 
সমন্বিত সলিল-পুর্ণ কলসাবলী সংস্থাপন করিয়া রাখি, এবং 
সমুচিত মঙ্গলাচরণ সমাধানপুর্ধক তীাহাদিগকে প্রীতি প্রফুল্স- 
হৃদয়ে প্রত্যুদ্গমন করিয়া আনি, ও সেই পুজ্যপাদ পিতৃপুরুষ- 
দিগের পদান্বুজরজঃ গ্রহণ করিয়া! কলেবর পবিত্র করিতে 
থাকি ।-_ আহা! আমি কি অসম্বদ্ধ অলীকবৎ প্রলাপ- 
বাক্য বলিতেছি ! তখন আমাদের অস্তিত্ব কোথায়। 
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আমর তখন অনাগত-কাল গর্ভে নিহিত ছিলাম !--এই 
সমস্ত স্বপ্ন-কপ্সিত বাসনার এই স্থলেই অবসান হওয়া! ভাল! 


শিক্ষক । 


শিক্ষকের কার্ধ্য স্থচারুর্ূপে সম্পন্ন করা একান্ত ছ্রূহ। 
মনোগত ভাঁৰ সকল বাক্য দ্বার। সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত করাই 
কঠিন কম্ম। আবার সেই সকল ভাব ও অন্োর লেখার 
ভাব বাকা দ্বাবা বিশদরূপে বাক্ত করিয়া বিভিন্ন প্রকৃতি 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বালকগণের সুন্রররূপে হৃদয়ঙ্গম করির1 দেওয়। 
যে কত কঠিন তাহা বল। বায় না। অনেক স্ুবিজ্ঞ 
শিক্ষকের উপদেশ ছাঁত্রগনেব স্থখবোধ শা হওয়াতে মক- 
ভূনি-নিক্ষিপ্র বীজের ন্যার নিক্ষল হয়। যেরূপ যে কোন 
ক্ষেত্রে ঘে কোন বীঙ্গ বপন করিলে শস্য-সম্পত্তি লাভ হয় 
না, সেইরূপ অনেক বালকের স্বাভাবিকী মনোবৃত্তি স্থশো- 
ভন1 থাঁকিলেও যে যেমন পান্র তাহাকে তদন্ুরূপ উপদেশ 
প্রদান না করিলে বালকদিগের স্ুশিক্ষা লাভ হইতে পারে 
না। কৃষিকর্মের সহিত শিক্ষকত। কারধ্যের অনেক অংশে 
সৌসাদৃপ্ত লক্ষিত হয়। বেসন কোন্‌ সময়ে কোন্‌ ক্ষেত্রে 
কিবপ শস্য উৎপন্ন হইতে পারে, ইহ জান) কৃষকের পক্ষে 
সবিশেষ আবন্তক, সেইরূপ কোন্* সময়ে কিরূপ উপদেশ 
দিলে তাহার? তাহ! অনায়াসেই গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়, 
ইহ জ্ঞাত হওয়া শিক্ষকেরও নিতীন্ত আবশ্তক । ক্ষেত্র- 
কর্ষণ, সার-ক্ষেপণ, যথাঁকালে বীজ-বপন, সময়ৌচিত বারি- 
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সেচন, এবং অনিষ্টকর কণ্টক প্রভৃতি উৎক্ষেপণ না করিলে 
যেমন কৃষকের শ্রম সম্যক্রূপে সফল হওয়া তুর্ঘট হয়, সেই- 
রূপ শিশুদিগের নিকষ্ট প্রবৃত্তি নিস্তেজ করিয়া তাহাদিগের 
স্বকোমল মানসক্ষেত্রকে উপদেশ-গ্রহণক্ষম না করিলে, যথা- 
কালে সছুপদেশরূপ বীজ বপন ন। করিলে, এবং দৃষ্টাত্তদ্বার। 
উপদেশের প্রীমাণ্য ও উপযোগিতা সংস্থাপন না করিলে, 
কোন শিক্ষকই সফলপ্রয়াস হইতে পারেন ন1। যীহার। 
কিছুকাল অধ্যাপনা অতিবাহিত করিয়াছেন, তীহারাই 
এ বিষয়ের কাঠিন্য অন্থভৰ করিয়াছেন। ধাহার উপরে 
বহুঝালকের শিক্ষাদান-কার্য্যের ভার সমর্পিত থাকে, কেবল 
উপদেশ দান করিলেই তাহার কর্তব্য সাধন হয় না, 
তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে ব্যবস্থাপক, বিচারপতি, ও দণগ্ডনেতার 
কাধ্যও করিতে হয়। 

বাহার উপদেশ-বলে বলবীর্য্বিহীন, কর্তব্যাকর্তব্য- 
বিবেচনারহিত, অজ্ভ্ানাচ্ছন্্র। মৃত্পিওপ্রায় শিশু, বীর্ধযবান্‌ 
জ্বানালোকসম্পন্ন ধন্মপরায়ণ মনুষ্য বলিয়। পরিগণিত হয়, 
যাহার উপদেশ-বলে জন্মকালে সর্ধজীৰব অপেক্ষা বলহীন 
ও নিরাশ্রয় হইয়াও মনুষ্য আপন প্রভাব ও বুদ্ধি প্রকাশ 
করিয়া পরে সকল জীবের উপর স্বীয় প্রভূত্ব সংস্থাপন 
করেন, ধাহার উপদেশ-বলে মনুষ্য স্বকর্তব্য কর্মের অনুষ্ঠান 
দ্বার1 স্বকীয় পদের গৌধব রক্ষা করিতে সমর্থ হন, ধাহার 
গ্রসাদে মনুষ্য সাহিত্য বিজ্ঞানাদি নান। শাস্ত্র চর্চা করিয়। 
পরম পবিত্র প্রীতিপ্রফল্লান্তঃকরণে অনুক্ষণ নিরতিশয় 
স্থখসগরু ভাসমান হইতে থাকেন, খাহার প্রসাদে মনুষ্য 
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ঈগদীশ্বরের পরমাডুত স্থুকৌশলসম্পন্ন কার্যকলাপ পর্য্যা' 
লোচনা করিয়া তীহাঁর অচিস্থ্য শক্তি, অপরিসীম জ্ঞান, 
অন্গপম করুণা ও অপার মহিমাঁর প্রচুর পরিচয় প্রাপ্ত 
হইয়া এককালে বিমোহিত হইতে থাকেন, এবং ধাহাঁর 
প্রসাদে মনুষ্য সর্ধান্তঃকরণ সনর্পণপুর্বক অকপট শ্রদ্ধ! 
9 নক্তিসহকাবে ঈশ্বরের অর্চনা করিয়া! স্বীয় জন্মের 
সার্থকতা সম্পাদনে সমর্থ হন, সেই পরম পবিত্র ছুরলভ 
স্্ন্তম শিক্ষক অপেক্ষা আর কোন্‌ ব্যক্তি অধিক গৌরবা- 
ন্বিত, পুজ্যপাদ, ও প্রেণাম্পদ বলিয়া পরিগণিত হইতে 
পারেন? অনেক স্থবিজ্ঞ মহাঁশয় ব্যক্তি এরূপ নির্দেশ 
করিয়াছেন ঘে, রাজ্যমধ্যে শিক্ষক ন1 থাকিলে যত ক্ষতি 
হয়, ধশ্মোপদেশক যাজক ন। থাকিলে তত ক্ষতি হয় নাঃ 
কাবণ, বয়োবুদ্ধদিগকে ধর্মমোপদেশদাঁন অপেক্ষা শিশুদিগকে 
সছুপদেশদানই অধিক আবশ্তক ও অধিক ফলোঁপধাঁয়ক । 


উচ্চপদ। 


অনেকে উচ্চ পদ কানন] করেন, কিন্ত উচ্চ পদে অস্ত 
বিস্তর। উচ্চপদারূঢ ব্যক্তিকে পরের মন রক্ষা ও মানের 
ভয়ের নিমিত্ত সর্বঙ্গীই উদ্দিগ্র ও খিদ্যমান থাকিতে হয়, 
শরীর সময় ও ধন্ম কোন বিষয়ে *ম্বাতন্ত্য থাকে ন1, কার্ষ্য- 
চিন্তা দ্বার! স্বাস্থ্যক্ষয় হয় এবং ইচ্ছানুরূপ কন্দে সময় ক্ষেপ 
করিবার যে! থাকে না। অন্যের উপর প্রভৃতার নিমিত্ত 
আপনার উপর প্রতৃতা খোয়ান এক প্রকার মূঢ়ের কর্ম । 
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কোন পদে অধিরোহণ করাও সহজ নহে, তেজস্বী বা 
নিতান্ত ধার্ষিকের কন্্ম নয়। পদ্-প্রীর্থারা কত কষ্টের পর 
কষ্ট-তরে পড়ে এবং কত অবমানের পর মানের মুখ দেখিঢত 
পায়। উচ্চপদারূঢ় ব্যক্তির একবার মাত্র একটা মহৎ কর্ম 
করিয়। ক্ষান্ত থাকিলে হয় ন1, উত্তরোত্তর অবদান-পরম্পর। 
দ্বার লোককে চমত্রুত রাখিবার চেষ্টা পাইতে হয়। একটা 
প্রমাদ্ বা স্থলিত হইলে তাহাঁতেই দ্রেশের লোকের চোক্‌ 
পড়ে, এবং তাহারা তিল প্রমাণ দোষকে তালপ্রমাঁণ করিয়া 
তুলে। উন্নত পদ অন্ুবীক্ষণ স্বরূপ, উহাতে অণুমীত্র দোষ 
বা গুণ বড় দেখায়। ঝটিতি পরিত্যাগ করাঁও সহজ নয়, 
উচিত বোধ হইলেও পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা! হয় না, এবং 
ইচ্ছা হইলেও লোভ সংবরণ কর! যাষ নাঁ। বিশেষতঃ যাহার! 
লোকের নিকট কিছু দিন মান সন্ত্রমে কাটাইয়াছে, তাহার! 
অপ্রকাশ্তরূপে থাকিতে ভালবাসেনা । সকলে বড় পদ. 
স্পৃহুণীয় এবং বড় লোকদ্িগকে সুখী মনে করে বটে, কিন্ত 
বাস্তবিক তাহাদিগের স্বখের লেশ মাত্র নাই। তাহার পরের 
মুখে অন্তর চাকে এবং আপনাদিগের অন্তরে অনুসন্ধান করিলে 
ছুংখ বই স্থখের হেতু কিছুই দেখিতে পায় না । আপনারা 
যে ছুঃখের ভাগী শীঘ্রই বুঝিতে পারে, কিন্তু আপনার! যে 
দোষের ভাগী তত শীঘ্র বোধ করিতে পারে না। তাহা- 
দিগের চিত্ত কার্য্যচিস্তায়*“এত কবলিত ও ব্যাসক্ত থাকে যে 
আত্মীনুসন্ধীন করিবার অবকাশ থাকে না। সকলের কাছে 
পরিচিত থাকিয়। আপনার কাছে অপরিচিত থাক। একপ্রকার 
বিপদ সন্দেহ নাই। 
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করুশ হইও না । অনর্থক কাক্কশ্য প্রয়োগপূর্ধক লৌককে 
চটাইবার আবশ্তক কি। খর হইলে লোকে ভয় করে বটে, 
কিন্ত করক্শকে লোকে ত্বণ৷ করে। তর্জন বা তিরস্কার 
করিবার সময়েও বিদ্রপ করা উচিত নয়। আপনার 
আসনস্থ হইয়। সুহৃজ্জন বা গুরুজনের অনুরোধ-রক্ষার্থ ন্যায় 
ও ধর্মে জলাঞ্জলি দিও না । অনুরোধ রক্ষার্থ কর্তব্য 
অবহেলন, উতকোচহরণ অপেক্ষা গুকতর দোষ। সকলের 
কিছু উৎকোচ দ্বিবার সম্ভাবনা নাই, কিন্ত কোনপ্রকার 
অঙ্গার্গিভাব অনুসন্ধানপূর্ব্বক উপরোধ জুটাইয়া আনা অতি 
সহজ, সুতরাং এরূপ পক্ষপাতী ব্যক্তির সর্বদাই অপথে 
পদার্পণ করিবার সম্ভীবন। একটা প্রাচীন গাথা আছে 
“পদস্থ হইলে লোকের স্বভাবের পরিচয় পাঁওয়া যায়, 
তখন সঙ্জন ব1 ছুর্জন অনায়াসেই ব্যক্ত হইয়া পড়ে | 


বায়। 


ধন, শুদ্ধ মাঁন ও সৎকর্ম ব্যয়ের নিমিত্, ধনে আর 
কিছু প্রত্মোজন নাই । অতএব ধর্মকর্ম বিত্তশাঠ্য কর 
অতি গহিত। স্বদেশের মঙ্গলের নিমিত্ত উপযুক্ত অবসরে 
সর্বস্ব ব্যয় করাও দূষণীয় নহে, কিন্তু সচরাচর সাংসারিক 
ব্যর করিবার সময় ওজন বুঝিয়া প্চলা উচিত। এখন 
উদার ও মুক্তহস্ত হইলে পরিণামে রিক্ত হস্ত হইতে হইবে | 
আর ইহাঁও সাবধান থাক উচিত যেন উপজীবিগণ 
কোনরূপে না ঠকাইতে পাঁরে। বাহিরে এরূপ সন্ত্রম রক্ষা 
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করিবে যে, লোকে যত মনে করে তদপেক্ষা স্বল্প ব্যয় নিব্বাহ 
হয়। যদি শুদ্ধ স্বচ্ছন্দে নির্বাহ হইলেই পরিতুষ্ট হও; তবে 
আয়ের অর্দেক ব্যয় করিবে, আর যদি সম্পন্ন হইতে চাঁও। 
তবে তৃতীয়াংশ মাত্র । হাজীর বড় হইলেও আপনার বিষয় 
আপনি পর্যবেক্ষণ করা কখন ক্ষুদ্রতার কন্ম নহে। পাছে 
ভগ্ন দশা দেখিয়া বিষণ্ন হইতে হয় বলিয়া অনেকে পর্ধয- 
বেক্ষণ কবিতে উপেক্ষা করেন, কিন্তু তাহা হইলে 
উত্তরোত্তর আরও ভগ্ন হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । বিকার- 
স্থান না দেখিলে কিৰপে প্রতীকারেব আর্ত হইতে 
পারে। যাহারা স্বয়ং বিষর রক্ষ। করেন, তাহাঁদিগের কম্ম- 
কর্তা মনোনীত করিবার সনয় অনেক বাছিতে হয়, ও মধ্যে 
মধ্যে কর্ম্মকর্ভী পরিবর্ত কবিতে হয়, নতুবা! পুরাতন কন্ম- 
কর্তীরা কিছুদিনের পর প্রভুর রাশি বুঝিঘ্না লয় এবং ক্রমে 
ভয়-ভাঙ্গা হইয়! তাহার সর্মন।শ পূর্বক স্বার্থ সাধন করিতে 
ত্রুটি করে নাঁ। 

যদি আহারের পারিপাট্য বিষয়ে প্রভভৃত ব্যয় কব) তবে 
পরিচ্ছদের ব্যয় কণাইতে হইবে । যদি ভদ্রাসনের অনেক 
আড়ম্বর প্রকাশ কর, তবে যান বিষয়ে মিতবারী হইতে 
হইবে। নতুবা একবারে চারিদিকে মুক্ত হস্ত হইলে 
অচিরাৎ উৎ্সন্ন হইবার সম্ভাঁবন! । 

যদি খণ থাকে ক্রতমে পরিশোধ কর, এক বারে আবনৃণ্য- 
গ্রহণধর্থ সহসা বিষয় বিক্রয় করিলে উচিত মূল্য হইবে 
না, অবশ্য ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে । ক্রমে পরিশো- 
ধনের আর এক গুণ এই ষে, মিতব্যয়িতা অভ্যাস ভইয়। 
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আইসে। কিন্তু একেবারে শুধিয়া ফেলিলে আবার অপ্রতুল 
ও আবার খণ গ্রহণ করিতে হইবে । 


আসুয়। ও মাহুসর্ধ্য | 

গুণহীন ব্যক্তি পরকে গুণবান্‌ দেখিলে অস্থয়া করে। 
লোকে হয় আপনার ভাল, নয় পরের মন্দ দেখিতে ভাল 
বাসে। যাহাদিগের আপনার ভাল হইবার সম্ভাবন নাই, 
পরের ভাল দেখিলে তাহাদিগের চোখ টাটিয়! উঠে, এনিমিত্ত 
তাহার! পরের প্রাধান্য লোপার্থ অস্থয়! কবে। যাহাদিগের 
আন্মচিন্তা নাই, শুদ্ধ পরসংক্রান্ত তাবদ্ধিষয়েব অনুসন্ধানে 
অত্যন্ত কুত্হল, তাহাদিগকে অনুরুস্বভাব জানিবে। যাহা 
দিগের প্রাধান্য কুল ক্রমাগত, তাহার একজন কুল-মধ্্যাঁদ।- 
শুন্য প্রাকৃত ব্যক্তির অভ্যুদর দেখিলে অস্থযা করে । বৃদ্ধ 
বিকলাঙ্গ, কঞ্চুকী ও জারজের প্রায় অস্থ্যুস্বভীব হইয়। 
থাকে, কেন না তাহাদিগের নিজের অবস্থা সংশোধনের 
কোন উপায় নাই, পরকে খাট না কবিলে তাহাদিগের 
আত্মাদর চরিতার্থ হয় না। 

অভ্যদয়ের সময় সাটোপ-বচনে লোকের উপর প্রভৃতা। 
প্রকাশ করিলে বা আড়ন্বব সহকারে আত্মশ্লাঘ1 করিলে অস্থয়া- 
ভাজন হইতে হয়, এনিনিন্ত বিগ্টের] কখন কখন অতি 
সামান্য ব্যক্তিদ্রিগের নিকট তুচ্ছ বিষয়ে পরিভব স্বীকার 
দ্বার নিজ লাঘব ভানপূর্বক তাহাদিগের গৌরৰ রক্ষা করেন । 
তাহাতে লোকে বিষয়-বিশেষে তদীয় ন্যানতা দেখিয়া কিছু 
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সন্ধষ্ট থাকে এবং তত অস্থয়া করে না। আবার কখন কখন 
এরূপও দেখ! যায়, কিঞ্চিৎ সাহঙ্কার বচনে নিজ গুণের গৌরব 
প্রকাশ না করিলে লোকে অতি মুছু ও অযোগ্যন্মন্য মন 
করে। নিম্নলিখিত কয়েকটা কথা লিখিয়। প্রস্তাব শেষ করা 
যাইতেছে । লোকে ধাহাকে অন্ুয়া করে তাহার কিছুতেই 
মনের সুখ নাই, একবার অন্যার বিষদৃষ্টিতে পড়িলে অতি 
সান্তিক অনুষ্ঠানও লোকে স্বার্থ বা দুরভিসন্ধিমূলক মনে করে । 
অস্থযুর! নিঃস্বার্থ পবোপকারে প্রবৃত্ত হয়, ইহাকেই খলতা। 
কছে। খলেরা কোনৰপ অপকারে কৃতকার্ধ্য না হইতে 
পারলে অন্ততঃ অমূলক অখ্যাতি করিয়ও নিজ নীচতা 
ব্যক্ত করে। অন্যান্য অন্তঃকরণ বৃত্তির বিশ্রাম আছে, 
সর্দমদ1 আবির্ভীব দশায় থাকে না, কাল ও বিষয় অপেক্ষ। 
করে, কিন্ত কাম ও অশ্যা সর্বদাই জাগরিত থাকিয়া মন 
কলুষিত করিয়া রাখে । 


শাক্্র-চর্চা। 


অধায়নে বহুদর্শী হয়; অনোর সহিত আলোচনে উপস্থিত 
বক্তা হয়) রচনা লিখনে পাকা সংস্কার হয়। যদি তোমার 
রচনা অভ্যান না থাকে, তবে অসাধারণ মেধা থাঁকা! চাই; 
যদি অন্যের সহিত অনুশীলন না কর, তবে বিলক্ষণ গ্রতিভ। 
থাকা আবশ্যক, আব যদি অধ্যয়নে ন্যুনতা থাকে, তবে 
ন্যনতা। ঢাকিবাৰ নিণিত্ত অনেক ফন্দি করিতে হইবে, নতুবা 
সম্ত্রন রক্ষা! হইবে না। 
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ইতিহাসে বিজ্ঞতা জন্মে; সাহিত্যে যুক্তিনৈপুণ্য হয়; 
পদার্থবিদ্যায় গাস্তীর্ধ্য জন্মে ; ধর্্মনীতিভে ধীরত! হয় ; তর্ক- 
শাস্ত্রে বাদনৈপুণ্য লাভ হয়। যেমন ভিন্ন তিন্ন প্রকার শ্রম 
করিলে ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গগত দৌর্ধল্য পরিহৃত হয়, সেইরূপ 
ভিন্নভিন্ন প্রকার শাস্ত্র অন্ধশীলনে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার আন্তরিক 
ন্যুনতা পরিহৃত হয়। 


সন্দেহ । 


অনেকে সব বিষয়েই সন্দেহ করে, কিছুতেই তাহাদিগের 
ননঃপুত হয় না, তাহার কাহাকেও বিশ্বাস করে না ও তুচ্ছ 
ছল ধরিয়। লোকের নাঁন। ছুরভিসন্ধি কল্পনা করত সব্ধাই 
মন কষায়িত করিয়া রাখে । এবপ অভ্যাস সংশোধন করা 
অতি আবশ্যক । সন্দিগ্ধাত্মা। ব্যক্তির মন কখনই প্রফুল্ল থাকে 
না, সর্বদাই বন্ধুবিচ্ছেদ ঘটে, কোন কার্্যই স্বচাঁক ও অব্য 
হতরূপে নিষ্পন্ন হয় নাঁ। রাজ সন্দিগ্বাত্বা হইলে প্রজা 
পীড়ক হয়েন, বিজ্ঞজন সন্দেহী হইলে অব্যবস্থিত-চিন্ত ও 
বিষগ্নস্বভাব হয়েন। ঈদৃশ-স্বভাব ব্যক্তিরাই অকারণে 
ভাষ্যার ব্যাভিচার শঙ্কা করেন এবং তন্নিবন্ধন অতি বিশুদ্ধ 
দ্াম্পত্য-স্থুখে একেবারে বঞ্চিত হয়েন। অশিক্ষিত বা 
নির্ধবোধ হইলেই যে সন্দিগ্বস্বভাব হয় এমত নহে। সন্দেহ 
একপ্রকার রোগ, মতিমান্‌ ব্যক্তিদ্রিগকেও কখন কখন এঁ রোগে 
আক্রান্ত দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্তু তাহার। সন্দেহ পুষিয়। 
রাখেন না, কোন মন্দেহ উদয় হইলে বিলক্ষণ রিবেচনা- 
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পূর্বক তাহার একতর কোটি অবধাঁরণ করেন। কিন্ত মুঢু 
ও তামস-স্বভাব ব্যক্তিদিগের সন্দেহ শীঘ্রই বদ্ধমূল হয় । 

অনেকে খলতাপুর্বক সাধুজনের প্রতি লোকের মনে 
নান। সন্দেহ জন্মিয়া দেয়। যখন কোন সাধু ব্যক্তির উপর 
উক্তরূপে তোমার সন্দেহ জন্মে, তখন তাহারে মনের কথা 
ভাঙ্গিয় বলা উচিত, এবং যষেনিমিন্তে তোনার সন্দেহ উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহ খুলিয়া অবগত করা কর্তবা, তাহ! হইলে, 
হয় সন্দিপ্ধ ব্যক্তিন মুখে সমুদায় বিবরণ শুনিয়া একেবাবে 
সকল সন্দেহ অপগত হইতে পারে, আর নয় সে ব্যক্তি সেই 
অবধি পুর্বন্ূপ সন্দেহজনক আচরণ হইতে বিরত হইতে 
পারেন। কিন্তু বাহাঁরা স্বভাঁবতঃ নীচ ও ক্ষু্ তাহাদিগের 
পক্ষে এ উপদেশটা খাটে না, তাহারা একেবাঁর অকারণে 
সন্দেহ ভাঁজন বলিয়! জানিতে পারিলে জন্মের মত সাধু 
ব্যবহার বিস্ঞ্জন দেয়। 


পুরাবৃভ-পাঠের ফল। 


জীবনচরিত-পাঁঠে যে উপকার লাভ হইয়া থাকে, ইতি- 
হাস-পাঠে তদপেক্ষা অধিকতর উপকার লাভ হয়। জীবন- 
চরিত পাঠ করিলে কেবল একব্ক্তির বিদয1, বুদ্ধি, আচার, 
ব্যবহার, ধর্থ প্রভৃতির পরিচয় পীওয়া যায়, ইতিহাস 
পাঠ কবিলে সহস্র সহত্র ব্যক্তির আচার, ব্যবহার, রীতি, 
নীতি, বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রভৃতির পরিচয় পাওয়। যাইতে পারে । 
জীবনচটিতে কেবল এক ব্যক্তির বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়া থাকে. 
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ইতিহাসে সহজ সহজ ব্যক্তির বৃত্তান্ত বর্ণিত হয়। ফলত: 
ইতিহাস সহস্র সহস্র ব্যক্তির জীবনচরিত স্বরূপ। কোন্‌ 
জাতি কি গুণ থাকাতে উন্নতি লাভ করিয়া নিকট অবস্থা 
হইতে উৎকৃষ্ট অবস্থায় আরোহণ করিয়াছে, কোন জাতি 
কি গুণ থাকাতে সর্রোত্কৃষ্ট বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে, 
কোন জাতি প্রথমে সভ্য-পদবীতে অধিরূঢ় হইয়া]! কি 
দোষে উৎসন্ন হইয়া গিয়াছে, কোন্‌ জাতি কি দোষ থাকাতে 
অতি নিকৃষ্ট অবস্থায় অবস্থন করিতেছে, ইতিহাঁস-পাঠ 
দ্বারা এই সমস্ত বিষয় সবিস্তর অবগত হওয়া যায় । এই 
সকল বিষয় অবগত হইলেই মানুষের আপনার অবস্থা 
সংশোধন করিয়া উচ্চ পরে আরোহণ করিতে অভিলাষ 
হয়ঃ এবং যে বে দোঁষ থাকাতে স্বজাতির ও স্বদেশের অনিষ্ট 
ঘটনা হইতেছে, তাহার সংশোধনে প্রবৃত্তি জন্মে। অতএব 
ইতিহাঁস-পাঠ সকলের পক্ষেই সবিশেষ আবশ্যক | 


রোম ও রোমকদিগের বৃত্তান্ত । 


রোমনগরের স্থাপনাবধি শেষ পর্য্যন্ত যাবতীয় বৃত্তাস্ত 
অভিনিবেশপুর্বক পাঠ করিলে অস্তঃকরণে অতিশয় বিস্ময়- 
রসের আবির্ভাব হয়। রোঁমনগর ইটালির অস্তঃপাতী। 
এই নগর প্রথমে অতি বিশাল ছিন্র না। ইহাতে প্রথমে 
যেসমস্ত লোক বসতি করে, তাহার1ও অসামান্য বলিয়! 
পরিগণিত ছিল না । কিন্তু সেই সকল ব্যক্তি বুদ্ধি ও 
বাহুবলে ক্রমে ক্রমে ইটালির অন্তর্বর্তী সমুদায় প্রদেশের 
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আধিপত্য প্রাপ্ত হয়। তাহাদ্িগের দ্রিন দিন প্রভাব 
বৃদ্ধি দেখিয়! প্রতিবেশবাসীবা সাতিশয় ঈর্যাপরবশ হইয় 
তাহাদিগকে দমন করিয়া রাখিবার নিমিত্ত বিস্তর ঢেষ্টা 
করিয়াছিল । কিন্তু সে চেষ্টা সফল হয় নাই। বিপক্ষ- 
গণ রোমকদিগকে পরুদস্ত করিয়া রাখিবার যত চেষ্টা করিতে 
লাগিল ততই তাহাদ্িগের উৎসাহ, সাহস, বীর্য, বল এবং 
প্রতিভার প্রভ। বৃদ্ধি হইতে লাগিল । 

উদ্ধতন রোমকদ্দিগের উৎসাহ, সাহস, অধ্যবসায়, লোৌভ- 
বিবহ এবং স্বদেশানুরাগ প্রভৃতি কতিপয় উদার গুণ দ্বারা 
প্রথমে রোমরাজোর আধিপত্য যেমন বহুদূর বিস্তারিত 
হইয়াছিল; তেমনি শেষে অধস্তন রোঁমকদিগের আলস্য, 
অনুৎসাহ, অর্থলালসা, ভীরুতা প্রভৃতি কতিপয় দোঁষ 
প্রবল হওয়াতে সেই বিশাল রোমরাজ্য এককালে শ্রীত্রষ্ট 
হইয়া] যাঁয়। বোমরাজ্য, স্তাপনাবধি শেষ পর্যন্ত, প্রায় 
সহজ বত্সর কাল অখপ্ডিত ছিল। সহস্র বংসর পরে অসভ্য- 
জাহীয়েরা চতুদ্দিক হইতে আক্রমণ করিয়া উৎসন্ন করিয়! 
ফেলে । 

রোমকদিগের রাঁজ্যশাসন-প্রণালী অতি চমতকাঁর 
ছিন। এমনি চমত্কার যে তাঁভারা নান। নগর এবং 
নানা জনপদ এক নগরের ন্যায় শাসনে ও স্ববশে রাখিয়া 
ছিল। এ্ররূপ অদ্ভুত, রাজ্য-শাসন-প্রণালী ইংলগ্ড ভিন্ন 
অন্য কোন দেশে দৃষ্ট হয় না! 

রোমকদিগের আর সে রাঁজ্যপদ নাই, সে প্রভাব নাই, 
সে মহত্ব নাই। কিন্তু সেই মহত্বচিহ্ন অদ্যাপি দেদীপ্যমান 
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রহিয়াছে। ইটালি; স্পেন, পোর্ট,গাঁল, ফুঁন্স এই কয়েক দেশের 
ভাষার সহিত রোমকদিগের ভাষার এক্য করিলে রোমকদিগের 
মহত্বের সবিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যায়। রোমকদিগের 
ভাষা লাটিন ভাষা । লাঁটিন ভাষা রূপাস্তরে পরিণত এবং 
ন্যনাধিকভাবে পরিবর্তিত হইয়া! এ কয়েক দেশের ভাঁষ! 
হইয়াছে । ইংরাজি ভাষাও সর্বতোভাবে লার্টিন-সম্পর্কশূনা 
নহে। যেমন সংস্কৃতজ্ঞান ব্যতিরেকে বাঙ্গাল! ভাষায় প্রগাঢ় 
ব্যুৎপত্তি লাভের সম্ভাবন। নাই, সেইরূপ লাটিন না জাশিলে 
এ কয়েক ভাষায় প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি লাভ সম্ভাবিত নহে। 
স্কৃত যেমন বাঙ্গাল! ভাষার, লাটিন তেমনি এ কয় ভাষার, 
মূল । রোমকের1 স্ববুদ্ধি দ্বারা উদ্ভাবিত করিয়৷ স্বদেশের 
রাঁজকার্য্য নির্বাহার্থ যে সমস্ত নৃতন নিয়মের স্থষ্টি করিয়! 
যায়, ইউরোপখণ্ডের অনেকস্থলেই সেই সকল নিয়ম 
দুটরূপে বদ্ধমূল হইয়াছে । রোমকদিগের মহত্বের পরিচস্ব 
প্রদান করিবার নিমিত্ত অধিক বাঁগাড়ম্বর করিবার প্রয়ো- 
জন নাই। এই কথ! বলিলেই পর্যাপ্ত হইতে পারে, যে, 
রোমকেরা অসাধারণ-বুদ্ধি-বলে যে সভ্যতা প্রাপ্ত হইয়াছিল, 
সেই সভ্যতাই ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া অধুনা! ইউরোপখণ্ডে 
বিরাজমান হইতেছে । ফলতঃ ভাঁলরূপে অনুসন্ধান করিয়! 
দেখিলে এই বোঁধ হইবে যে, ইংরাঁজ প্রভৃতি প্রধান প্রধান 
জাতি অধূনা! যে সভ্যতা প্রাপ্ত হইয়াছেন, রোমকদিগের 
সভ্যতা তাহার বীজন্বরূপ। 
যেজাতি প্রথমে অতি সামান্য ও অগণ্য থাকিয়1ও 
নিজগুণে এবং বুদ্ধিবলে তত্কালপরিজ্ঞাত পৃথিবীর প্রায় 
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সর্বস্থলেই স্বাধিকার বিস্তার করিয়াছিল) যে জাতি স্ববুদ্ধি- 
কল্পিত অদ্ভূত রাজ্য-শাসন-প্রণালীদ্বারা নানা নগরে এবং 
নানা জনপদে বিভিন্নম্বভাৰ লোকদিগকে এক নগরের 
লোকের ন্যায় স্ববশে রাখির/ সহ বংসর কাল ছুর্বহ রাঁজ্য- 
ভার অবলীলাঙঞ্রমে বহন করিরাছিল্ল; ঘে জাতি বিদ্যা, 
বুদ্ধি, সভ্যত। প্রভৃতি সর্ধবিষয়েই সর্রোত্তর মহত্ব লাভ 
করিব, শত শত লোকের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করিয়াছিল; 
যে জাতির সভ্যতামুল হইতে শত শত সভ্যতালত। বিনির্গত 
হইয়া অধুনা ইউরোপখণ্ডের নানা প্রদেশে শোভমান 
হইতেছে; সেই জাতির পুবাবৃত্ত পাঠ করিলে বে, শত 
শত -উপকাঁর লাভ হইবে, তাহ সকলেই স্বীকার করিবেন 
সন্দেহ নাই । 


রোমকদিগের রাজা । 


অস্মদেশীয় গ্রন্থকারেরা বর্ণন করিয়াছেন, রাজ দেবত1!- 
স্বরূপ ; রাজা বালক হইলেও তাহাকে সামান্য মনুষ্য জ্ঞানে 
অবজ্ঞা কর। কোন ক্রমে বিধেয় নহে । অস্মদ্দেশীয়ের] 
গ্রন্থকারদিগের এই বাক্য প্রণাণ করিয়া রাজাকে যেরূপ 
দিক্পালের অংশসম্ভৃত নররূপ দেবতা-স্বরূপ জ্ঞান করিত » 
রাজ বালক», অযোগ্য ও' অকর্মণ্য হইলেও তাহাকে ঘেরূপ 
পৈতৃক সিংহাসনে সন্নিবেশিত করিত, এবং রাঁজ? ছুরাচার 
ও নৃশংস হইলে যেরূপ তাহার অসহ্য অত্যাচার যন্ত্রণা 
অহা করিত; রোমকেরা রাজাকে সেরূপ দেবতা স্বরূপ 
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জ্ঞান করিত না; পূর্ব রাঁজার পুত্রদ্দিগকে পৈতৃক রাজ্যে 
অভিষিক্ত কর! অবশ্ত কর্তব্য কর্ম বলিয়া অযোগ্য হইলেও 
তাহাদিগকে রাজাঁসনে সন্িবেশিত করিত না) এবং রাজ 
অত্যাচারী হইলে কোন ক্রমেই তাহার অত্যাচার সন্থ 
করিত না। 

ফলতঃ আমাদিগের দেশে রাঁজার বিষয়ে ও রাজনিয়োগ 
বিষয়ে বেরূপ প্রথা প্রচলিত ছিল, রোমে সে প্রকার প্রথা 
ছিল নাঁ। রোমকেরা যাহাকে মনোমত ও উপযুক্ত বোধ 
কবিত, তাহাকে রাজপদে অভিষিক্ত করিত এবং রাজ! ছুরাত্মা 
হইলে তাহার রাজ্যশাসন-পরিত্যাগে যত্রবান্‌ হইত। 

রোমনগরে রাজনিয়ৌগবিষয়ক যে সকল নিয়ম প্রচলিত 
ছিল, তৎসমুদায় পর্যযালোচন। করিয়া দেখিলে স্পষ্টই বোধ 
হয়, প্রধান প্রাড়বিবাক অপেক্ষী রোশীয় রাজার অধিক 
ক্ষমতা ছিল না। রাজার যে সকল ক্ষমতা ছিল, তিনি 
তত্সমুদায় প্রজাগণের নিকট হইতে প্রীপ্ত হইতেন। 
পৃথিবীর তাবৎ লোক যদি সচ্চরিত্র হয়, তাহ! হইলে রাজ 
ও রাজকীয় ব্যবস্থার কোন প্রয়োজন থাকে না। কিন্ত 
সমুদায় লোক সঙ ও সংপথাবলম্বী নহে» স্বার্থসিদ্ধির 
নিমিত্ত দুষ্টলোকের! শিষ্ট লোকের উপর অনায়াসে অত্যাচার 
ও বল প্রকাশ করে। প্রজাগণ পরস্পর সেই অত্যাচার 
নিবারণে উদ্যত হইলে মহতী অনর্থপরম্পরা এবং দেশ- 
মধ্যে ভূয়সী বিশৃঙ্খলা! উপস্থিত হয়। এই নিমিত্ত প্রজী- 
গণ এক্যবাক্যে কোন প্রধানতম ব্যক্তির উপর আপনা- 
'দিগের রক্ষণাবেক্ষণের ভারার্পণ করিয়া পরিশেষে তাহাকে 
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আপনাদ্িগের জমুদায় ক্ষমতা প্রদান করে। এইরূপে 
প্রথমে রাজপদের স্থষ্টি হয়। কালক্রমে এ পদ কোন কোন 
দেশে অতিশয় পুজ্য হইয়া উঠিয়াছে, এবং প্রথমে বে যুক্তিতে 
রাঁজপদ স্থ্ট হইয়াছিল, সে যুক্তি ক্রমে ক্রমে বিস্থৃতি-সাঁগরে 
নিমগ্র হইয়াছে । তাহাতে সেই সেই দেশের লোকের এইরূপ 
স্কার জন্মিয়াছে যে, জমুদায়ই রাজার ; প্রজাগণ যাহা 
কিছু ভোগ করে; তৎসমুদায় রাঁজপ্রসাদলব্ধ। স্তরাং 
রাজাও তত্তদ্দেশে স্বাতন্ত্য অবলম্বন করেন। কিন্ত রোম- 
কেরা রাজাকে সেরূপ জ্ঞান না করিয়া আপনাদিগের প্রতি- 
নিধিম্বরূপ বিবেচনা করিত, এবং রাজা উপরত হইলে 
স্বদত্ত সমুদায় ক্ষমতা! পুনগ্রহণ করিত। 
রোমের রাজ। পূর্বোক্ত রীতি ক্রমে প্রজাগণের নিকট 
হইতে রাক্তশক্তি প্রাপ্ত হইয়। সংগ্রামস্থলে প্রধান সেনাপতির, 
ব্যবহার-দর্শনকালে প্রধান প্রাড়বিবাকের, এবং ধর্মসংক্রাস্ত 
বিষয়ে প্রধান পুরোহিতের কার্য সম্পাদন করিতেন । 


রামচন্দ্র বনগমন করিলে তীহাকে আনয়নার্থ 
ভরতের চিত্রকূটপর্ববতে গমন | 


ভরত রথারোহণপুর্ধক সৈম্ত সামন্ত অমাত্য সমভি- 
ব্যাহারে রাঁমচন্ত্রের উদ্দেশে বনপ্রদেশে চলিলেন। সুমন্ত্ 
পূর্ব্বপরিচিত পথে রথচালনা করিতে লাঁগিলেন। ভরতের 
মনোরথের ন্যায় রথ অবিলম্বে গ্রাম, নগর, জনপদ অতিক্রম 
করিয়া, তৎ্পরে শৃঙ্গবেরপুরে প্রবিষ্ট হইল। ভরত রথ' 
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হইতে অবরোহণ করিয়া! গুহকমুখে রাঁমচক্দ্রের অবস্থান 
অবধি জটাধাঁরণ পর্যযস্ত আদ্যোপান্ত সমস্ত বু্তাস্ত একাস্ত- 
চিত্তে শ্রবণ করিয়া এবং সেই সেই স্থান দর্শন করিয়। 
স্থমনীভূত হইলেন। এবং গুহকের অন্ুরোধ-ক্রমে তদ্দিন 
তথায় যাপন করিলেন । পর দিন প্রত্যুষে গাত্রোখান করিয়া 
গুহকসহ গঙ্গা! পার হইয়! ভরদ্বাজ মুনির তপোবনাঁভিমুখে 
চলিয়া গেলেন। তথাঁর় উপস্থিত হইয়া তপোধনমুখে 
শ্রীরামের প্রস্থানপদবী পরিচিত হইয়! চিত্রকুউগিরি লক্ষ্য 
করিয়া চলিলেন। সঙজিগণ ক্রমশঃ অনুসরণ করিয়া পশ্চার্থ 
পশ্চাৎ চলিল। অন্ুযায়িলোক শ্রীরামদর্শন লালসায় এত 
অধিক আসিয়াছিল যে, তাহার অগ্রভাগ অরণ্যে উপস্থিত 


হইলে পশ্চাদ্বর্তী ভাগ রাজধানীর সহিত অবিচ্ছিন্নভাবে 


ংলগ্ন ছিল । ক্রমে ক্রমে নির্জন বন জনাকীর্ণ হইতে লাগিল । 
হিংস্র জন্ত ভয়ব্যাকুল হইয়া বনান্তরে পলারন করিতে 
লাগিল । 

এ দিকে রামচন্দ্র, গজবৃংহিত, অশ্বহেষিত এবং সৈন্য 
ঘোষিত শ্রবণ করিয়! লক্ণেরে বলিলেন, বৎস ! তুমুল কলরব 
শুনা যাইতেছে, হরিণ সকল ভ্রাসিত হইয়া প্লতগমন করি- 
তেছে; বিহগগণ গগনমণ্ডলে গোলাকারে বিচরণ করিতেছে £ 
অতএব বোধ হয়, কোন রাজা ব। রাজপুন্্র মৃগয়া করিতে 
অটবীতে উপস্থিত হইতেছে । অতঞ্ৰ দেখ, ইহারা কোন্‌ 
দিকে আইসে। লক্ষণ আদেশমাত্র বিশীল শীলতরু আরো- 
হণ করিয়া উত্তর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। দেখিলেন, অসংখ্য 
সেনা বাধুচাণিত কাদশ্বিনীর ন্যার মহাবেগে দক্ষিণ দিকে 
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ধাবমান হইতেছে । দেখিবামাত্র বিপদাপাত আশঙ্ক। করিয়। 
রামচন্দ্রকে বলিলেন, আর্ধ্য ! সত্বর বদ্ধপবিকর হইয়া! শরাসনে 
শর সন্ধানপূর্বক অরণ্যপরিসরে অগ্রসর হউন ; বোধ ।হয় 
কৈকেয়ীকুমার ভরত রাঁজ্যাভিষেকে মন্ত হইয়া সৈন্যসামন্ত 
সজ্জিত করিয়া আমাদিগকে হনন করিতে আসিতেছে । 
তাহাবই সেনাকোলাহল শুনা যাইতেছে । অপকাঁরী ছুর- 
চাঁরী ভরতেরে রণশায়ী করিয়া কৈকের়ীর অশ্রজলে ক্রোধা- 
নল নির্বাণ করিব। আততায়ী ছুরাম্ার বধ করিলে অধরন্মম 
হইবে না। এই বলির কম্পিতকলেবর হইয়া তকক্বন্ধ হইতে 
অবরোহণ করিলেন। অনন্তর বেপমানা জনকতনয়াকে 
বনান্তরালে লুক্কায়িত বাঁখিতে ধাবমান হইলেন । 

রামচন্দ্র লক্গাণের কোপোনুখ মুখবিকার বিলোকন করিষ। 
সম্মিতবদনে বলিলেন, বস! ভরত তোমার কি অপ্রিয় 
কার্ষ্য করিয়াছে, যে, তাহার জিঘাঁংসার প্রবৃত্ত হইতেছ। অসি 
বন্ম গ্রহণ কবিয়া কি হইবে? প্রীণাধিক ভরত উপস্থিত 
হইলে তাহার উপর কি অন্ত্রচালন1 করিতে পারিবে? সর্বস্ব 
বিসর্জন দিয়া পিতৃনত্য পালন করিতে অরণ্যে আসিয়াছে; 
আমার রাজ্যে প্রয়োজন কি? যাঁহাদিগের সুখ স্বচ্ছন্দ জন্য 
রাজ্য ভাঁর গ্রহণ করিতে হয়, তাহাদিগকে বিনাশ করিয়া! রাজ্য 
সুখ কাহাকে ভোগ করাইব? সৈন্যেরও ত বলবিন্যাস 
বা ব্যহরচন] করিয়া] অদসিতেছে না যে, তাহাদিগকে আক্র- 
মণকারী বোধ করিতেছ। ভরতও খড়গহস্ত হইয়া 
তোমাৰ জিঘাংসায় প্রবৃত্ত হইতেছে না যে তাহাকে আত- 
তাকী নিশ্চয় করিয়া হিংসার উপক্রম করিতেছ। আততারী 
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হইলেই কি কেহ ভ্রাত্বধ করিয়া থাকে? আপনার 
প্রাণ কিআপনি নষ্ট করিতে পারা যায়? আমার বোধ 
হয়, ভ্রাতৃবৎসল ভরত মাতুলালয় হইতে আগত হইয়া 
আমাদিগকে না দেখিয়া পর্যাকুল হইয়া আমাদিগকে 
প্রত্যাবর্তন করাইবার জন্য আসিতেছে । যদি তোমার 
রাজ্যে অভিলাষ হয়, তবে ভরতেরে বলিয়। দিব, সে তোমারে 
রাজ্য অর্পণ করিবে । আর যদি ক্লেশ সহ করিতে না 
পার, তবে এই সঙ্গে রাজধানীতে চলিয়া যাও । আমি 
সীতাসহচর হইয়! সচ্ছন্দে কানন পর্যটন করিতে পারিব। 
লক্ষণ ভ্রাতার কথা শুনিরা লজ্জাবনতমুখে এক দিকে দণ্ডায়- 
মান রহিলেন। 

এ দিকে ভরত দেনাপতিদিগকে শিবিরসন্নিবেশপুর্বক 
অবস্থিতি করিতে অনুমতি দিলেন; এবং স্বয়ং কতিপয়মাত্র 
বনেচর সহচর লইয়া গুহক সমভিব্যাহারে রামচন্দ্রদিগের 
অন্বেষণ করিতে করিতে বলিলেন, বৎস শব্রত্ব! যাবৎ 
রামচক্রের রাঁজীব-লোচন, লক্ষণের কোমল বদন বিলোকন 
করিতে না পারিব, যাবৎ অগ্রজের রাজলক্গণলাঞ্তিত চারু 
চরণ মস্তকে ধারণ করিতে 'ন। পারিব, যাবৎ জ্যেষ্ঠ মহাশয়কে 
রাঁজপিংহাসনে অধিরোহিত করিয়া চামরগ্রাহী না হইতে 
পারিব, যাৰ জনকনন্দিনীকে স্বীয় প্রভূর রত্বাসনশোভিনী 
না দেখিতে পাইব, তাবৎ আমার হৃদয়ের মর্মবেদনার লাঘব 
ও শান্তি হইবে না। এইরূপ বিলাপ ও পরিতাপ করিতে 
করিতে পরিশেষে 'চিত্রকুটপর্বতের এক পার্থে রামচন্দ্রের 


আশ্রমের অনলোদগত ধূমশিখা অবলোকন কৃরিলেন । 
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যেরূপ অপহৃত বস্তর পুনঃপ্রাপ্তি হইলে এবং ঘনান্ধকারে 
দীপশিখ। দর্শন করিলে আনন্দোদয় হয়, রামচন্দ্রের পবিত্র 
পাবকের উদ্ধোখিত ধূমরাঁশি দর্শন করিয়া ভরতের চির- 
ছুঃখিতান্তঃকরণে সেইৰপ আহ্লাদের সঞ্চার হইল । তখন 
তিনি দুর্গম পথ অতি পরিষ্কত বোধ করিয়। ক্ষণকাল মধ্যে 
পর্ণকুটারের পর্যযস্তভাগে উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন 
শীতত্রাণ জন্য উউজাঙ্গনে মৃগম্হিষের করীষরাশি সঞ্চিত; 
কুশ ও কুসুম পরিক্ষিপ্ত, পুর্কোত্তরপ্রবণা বেদি, প্রদীপ্ত 
পাৰক, বিশুদ্ধ শুভ্রবর্ণ সৈকততট, পত্রাচ্ছাদিত বিশাল পর্ণ- 
শালা-দ্বয়, মনোরম হইয়া রহিয়াছে । তাহার দক্ষিণে মন্দা- 
কিনীপ্রবাহ প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতেছে । কৈলাস- 
গিরিতটে জটাধারী কৈলাসনাথের ন্যায় অযোধ্যানাথ 
সিকতাময় বেদিতে আসীন হইয়া রহিয়াছেন। যিনি 
সতত প্ররুতিপুঞ্জে এবং সজ্জনসমূহে পরিবেষ্টিত হইয়। উপা- 
সিত হইতেন, তিনি আজি বনবরাহ-মৃগকুল-পরিবৃত হুইয়] 
ব্যাধের ন্যার অবস্ঠিত্তি করিতেছেন । ঘিনি মহামুল্য পরি- 
চ্ছ পরিধান করিয়া রত্রসিংহাসনে আসীন থাকিতেন, 
তিনিই আজি হরিণাজিনে কথঞ্চিৎ লজ্জাসংবরণ করিয়া 
অনাস্তৃত ভূমিতে বিষণ্ন হইয়া রহিয়াছেন। ধিনি উত্তমাঙ্গে 
সুন্দর কুস্ুমমালা ধারণ করিতেন, তিনিই আজি কদাকার 
জটাভার বহন করিতেছেন । বীহার দূর্ধাদলশ্যাঁম নির্মল 
তন্থু অগুরুচন্দনে অনুক্ষণ অনুলিপ্ত থাকিত, তাহার সেই 
শরীর অজি মলীমসক্লিন্ন হইয়! রহিয়াছে । আমার অগ্রজ 
আমার জন্যে এত ছুঃখ পাইতেছেন, ধিক আমার জীবনে, 
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ধিক জননীর অনিষ্টকারিণী প্রার্থনায়। অগ্রজের এত কষ্ট! 
এই বলিয়া বাম্পবারি বিমোচন করিতে করিতে রামচন্দ্রের 
পাদমূলে শক্রত্বের সহিত উপস্থিত হইয়া অভিবাদনপূর্ববক 
আর্ষা ! এই কথা বলিয়! রোদন করিয়া উঠিলেন। রামচন্ত্র 
ভয়কে সান্ত্বনা! করিয়া] বলিলেন, তোমরা নিতাস্ত শিশু, 
দুর্গম অরণ্যে তোমাদের আবশ্যকতা কি? ভরত বদ্ধীপ্রলি- 
পূর্বক বিনীতভাবে বলিলেন, আর্ধ্য ! জননীর কুলাচার- 
বিরদ্ধ প্রার্থনা অন্যথাভাব করিয়া রাজ্যভার স্বীকার পূর্বক 
আমাদের প্রতিপালন ও ছুরপনেয় কলঙ্ক অপনয়ন করুন, 
নতুবা! নিনাম্পদ প্রাণ পরিত্যাগ করিব। এই বলিয়! 
ভ্রাতার চরণ ধারণ করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । অশ্রু 
জলে তীঁহাঁর বক্ষঃস্থল ভাসিতে লাগিল । 
রামচন্দ্র সান্বন। করিয়া বলিলেন, বৎস ! অকারণে জন- 
নীকে দোষারোপ করি ও না। মাতৃনিন্দ৷ করিলে নিরয় গমন 
করিতে হয়, উহ! শুনিলেও ছুরদৃষ্ট জন্মে ভূমি ও কথা আর 
মুখে আনিও না; আব আমার চতুর্দশ বৎসরের মধ্যে রাঁজ্য- 
ভার গ্রহণ কর! হইবে না। পিতৃসত্য পালন করিতে বনে 
আসিয়াছি, তাহ! প্রতিপালন না করিয়! প্রত্যাগমন করিতে 
পারিব না। ধর্মসঞ্চয় সার জানিয়! সত্যধর্ম্ে ব্রতী হইয়াছি, 
তাহ! সঞ্চয় করিতে পারি নাই, এবং সত্যব্রতের উদযাপনও 
হয় নাই, আমি কোন ক্রমেই পিতার 'আজ্ঞ। অতিক্রম করিতে 
পারিব না, যেরূপে পারি পিতার আদেশানুরূপ কার্য 
করিতে হইবে । আর তোমার প্রতি মহারাজের যে আদেশ 
আছে তদনুসারে তুমি রাঁজ! হইয়া রাজ্যশাঁসন কর্‌, কদাচ 
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পিতার কথ। অন্যথাঁচরণ করিও নাঁ। করিলে, অধর্্ম হইবে৷ 

ভরত বদ্ধাঞ্জলিপুর্বক কাতরম্বরে বলিলেন, আর্ধ্য ! 
আপনি সর্বজ্যেষ্ঠঃ জ্যেষ্ঠই রাঁজা হইক! থাকেন, এই জাম।- 
দের কুলধন্মনঃ আপনি কুলক্রমাগত রাঁজধরন্ম্েরে অনুসরণ 
করিয়া স্বয়ং রাজা হউন; আমর! আপনার আজ্ঞাবহ দাঁস 
হইয়া! কার্য করি। পিতার মৃত্যু হইলেই অগ্রজ সমগ্র 
ভার ধারণ করেন; কনিষ্ঠেরা কোন কর্মের নয়; তাহার! 
নণ গৃহকর্ম্মেই তৎপর, না উপার্জনক্ষম; কেবল বিলাসিতা 
প্রকাশ করিতেই ভালবাসে । যে কোন ঘটন1 ঘটুক ন। 
কেন, তাহার! অগ্রজের উপর ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকে ; 
রাজ্য পালন করিতে প্রভূত বিদ্যাঁবত্তা ও যথেষ্ট ক্ষমতাঁর 
আবশ্যকতা, আপনি কেন এছুর্ভর ভার অধেগ্যের উপর 
অর্পণ করিতেছেন? যেযেকর্ম্ের উপযুক্ত, তাহার উপর 
লেই কর্মের ভার দেওয়া কর্তব্য । রাজ্যশাসন প্রভূতবিদ্যা- 
বুদ্ধি ও অসাধারণ বিচারশক্তিসম্পন্ন মহাঁত্ার কার্য । যে 
আপনার ভার অপনি ধারণ করিতে অক্ষম, সে পৃথিবীব 
ভাঁর ধারণ করিয়া কার্ধ্য নির্বাহ করিতে কখনই পারে না। 
আপনি সর্ধপ্রকারে উপযুক্ত, স্বয়ং সকল বিষয়ের সমাধান 
করিতে ভত্পর ; অতএব বিস্তীর্ণ সাআীজ্যের ভার গ্রহণ করিয়। 
প্রজাপালন করুন; আমার যেরূপ ক্ষমতা, তাহাতে আপনার 
প্রতিনিধি হইয়া বনে বাস কর! আমার পক্ষে সহজ ব্যাঁপাঁরঃ 
ইহাতে অসাধারণ বুদ্ধি ও বিবেচন। আবশ্যক করে না; 
ষদৃচ্ছালন্ধ ফলমূল দ্বারা উদর পুৃণ্তি করা যায়; অন্যের 
আহারের জন্য ভাবিতে হয় না। আমি কুলগুরু প্রভৃতি গুরু 
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জনের সম্মুখে ধর্ম সাক্ষী করিয়া! বলিতেছি, রাজ্যপালন অপে* 
কাঁয় বনে বাস আমার স্পৃহণীয় ও স্ুসাধ্য;) আমি চতুর্দশ 
বৎসর বনে বাঁস করিয়া? মাতৃপাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব) কোন 
বপেই পাপরাজ্যে গমন করিব ন1। 

বামচন্দ্র অশেষপ্রকার সান্ত্বনা করিয়া অনেক বুঝাইয়। 
ধলিলেন, বৎস! তুমি জানিয়া শুনিয়া কেন বালকের মনত 
কথা কহিভেছ ? সন্তান হইয়া পিতাকে পতিত করিতে চেষ্ট। 
পাইতেছ; এরূপ বলকবুদ্ধি পরিত্যাগ কর। পিতার আক্ত! 
প্রতিপালন করিয। অভিষিক্ত হও। মন্ত্রীদিগের সহায়ত! 
এবং কুলগুরুর প্রাড়বিবাকীয় ক্ষমতা অবলম্বন করিয়া 
স্মবিচার বিতরণ কর? সাহসেনে প্রধান সহায় করিরা 
অপ্রতিহতগ্রভাবে রাজ্যশীসন কর। ন্বষ্টচিন্তে প্রতিগমন 
করির1 জননীবর্গের সেবা শুশ্রধা কর। কালবিলম্ব করিও না, 
এক দিন রাজকাধ্য না দেখিলে অনেক অনর্থ ঘটে । আমি 
সত্যব্রত সমাপন না করিয়া কোন ক্রমেই গ্রহে প্রত্যাগমন 
করিব না, বারংবার অন্গরোধ করিলে অসন্তষ্ট হইব অথবা 
অকম্মণ্য জীবন পরিত্যাগ করিব। 
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মহাভারত অতিবৃহত গ্রন্থ । সংস্কত ভাষায় এতাদৃশ হিশ্তীর্ণ 
গ্রন্থ আর দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহা ইতিহাস বলিয়াই 
প্রসিদ্ধ ; কিন্ত কোন কোন স্থলে ইহা পুরাণ এবং পঞ্চম 
বেদ শবেও উক্ত হইরাছে। বস্ততঃ মহাভারতে, পুরাণের 
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সমস্ত লক্ষণ বিদ্যমান আছে, এবং স্থানে স্থানে বেদের আখ্যান 
বর্ণিত হইয়াছে । ইহাতে দেবচরিত খধিচরিত রাঁজচরিত 
কীন্তিত ভইয়াছে, এবং নান'প্রকার উপাখ্যানাদিও লিখিত 
আছে । অতিবিস্তৃত মহাভারত গ্রন্থে অনেক প্রকার রাজ- 
নীতি ও ধর্শনীতি উক্ত হইয়াছে, এবং নানাবিধ লৌকিকা- 
চার ও বিষয়-বাবহারও বর্ণিত আছে । যাহাতে ভারতবর্ষের 
পূর্ব বৃত্তান্ত সমস্ত জ্ঞাত হইয়! সম্পূর্ণরূপে চরিতার্থ হইতে 
পার৷ যায়, সংস্কৃত ভাষায় এতাদৃশ কোন প্রকৃত পুরাবৃত্ত- 
গ্রন্থ দৃষ্ট হয় না। কিন্তু মহাভারত পাঠ করিলে সে ক্ষোভ 
অনেক অংশে দূর হইতে পারে । যেরূপ পদ্ধতি অনুসারে 
অন্যান্য দেশের পুরাবৃত্ত লিখিত হইয়া থাকে, মহাভারত 
তন্দ্রপ প্রথাক্রমে রচিত নহে; কিন্তু কোন বিচক্ষণ লোকে 
মনোযোগপূর্বক ইহাঁব আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া দেখিলে 
যে ভারতবর্ষের পুর্বকাঁলীন আচার ব্যবহার নীতি ধর্ম ও 
বিষয়-বাবহারের অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হইতে পারেন তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। 

কোন কোন বিষয় বিবেচন। করিলে মহাভারত যেমন 
পুবাবৃত্রমধ্যে পরিগণিত হইতে পারে, সেইরূপ কোন কোন 
অংশে ইহাকে নীতিশান্ত্র বলিলেও বল যায়। ইহার অনেক 
স্থানে সুস্পষ্টরূপে অনেক প্রকার নীতি উপদিষ্ট হইয়াছে এবং 
কেবল নীতি উপদেশের উদ্দেশেই অনেক উপাখ্যানাদি 
বর্ণিত হইয়াছে । মহাভারতের রচনাকর্তী এবং ভারতবর্ষীয় 
অপরাপর পূর্বতন খধিগণ উল্লিখিত অসামান্য গ্রন্থের অধ্যয়ন 
ও শ্রবণের যে সমস্ত অসাধারণ অলৌকিক-ফল-শ্রুতি বর্ণন 
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করিয়! গিয়াছেন, তাহাতে আম্থাশূন্য হইলেও ইহার শ্রবণ ও 
অধ্যয়ন দ্বার নীতিজ্ঞান ও বিষয়-ব্যবহার জ্ঞানাদ্দি অনেক- 
প্রকার উপকার লাভ করিয়! স্থখী হওয়া যাইতে পারে, 
সন্দেহ নাই'। 
এই গ্রন্থ হইতে উত্কষ্ট উৎকৃষ্ট নীতি সকল সঙ্কলন 
করিয়া এতর্দেশীয় অনেক পণ্ডিত প্রশংসনীয় নীতিশাস্ত্ 
রচন! দ্বারা জনসমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন এবং ভাঁরত- 
বর্ষের অনেক কবিও ইহার অনেক মনোহর আখ্যান অবলম্বন- 
পূর্বক অনুপম আশ্চর্য্য কাবা নাটকাদি রচনা করিয়া কাবা- 
রসরসিক জনগঞ্চের চিত্তবিন্শেদ সাধন করিয়াছেন । শান্ত্র- 
ব্যবসায়ী পণ্ডিতগ*৪ ডিল্লিখিত গ্রন্থ হইতে সর্বদা শ্লোক 
সকল উদ্ধত করিয়া লৌকদিগকে নীতি শিক্ষা প্রদান করেন। 
ফলতঃ ভারতাস্তর্গত অনেক উপদেশ শ্রবণ করিয়। ভারতবরষীয় 
লোকে অনেকপ্রকার নীতি জ্ঞান লাভ করিয়াছে, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। অতিবিস্তীর্ণ ভারত গ্রন্থে প্রায় মন্তষ্যের 
সকলপ্রকার অবস্থাই বর্ণিত আছে, স্থৃতরাং ইহ! হইতে 
সকল অবস্থার অনুরূপ উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া! লোকে সাবধানে 
ংসারযাত্র! নির্বাহ করিতে পারে । এই গ্রন্থ এ দেশের 
গৌরব স্বরূপ। কোন ভিনদেশীয় পণ্ডিত নিরপেক্ষ হইয়া 
ইহার আদ্যোপাস্ত পাঠ করিয়া দেখিলে অবশ্যই গ্রন্থকর্তীর 
আশ্চর্য্য অধ্যবসায়, অসামান্য রচণ্নীনৈপুণ্য, প্রগাঢ় ভাঁব- 
মাধুরী ও উদার উদ্দেশ্যের যশঃ কীর্তন করেন সন্দেহ নাই । 
অসামান্য-যত্র-সম্পন্ন ভারত গ্রন্থ যে কোন. সময় ও ভারত- 
বর্ষের কিপ্রকার অবস্থায় রচিত হইয়াছে, তাহ সংশয়শুন্য 
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হইয়া অবধারিত করা নিতান্ত কঠিন। কিন্তু বেদরচনার 
অনেক পরে যে ইহার রচনা হইয়াছে তাহ ইহার রচনা 
তাৎ্পর্ধ্য ও উপাধ্যানাদি দ্বারাই সহজে প্রতিপন্ন হইতেছে । 
বেদের ভাষার সহিত ইহার ভাষার তুলন। করিয়া! দেখিলেই 
ইহাকে বৰেদাপেক্ষা আধুনিক কোধ হয়, এবং ইহার মধ্যে 
বেদের আখ্যানাদিও দেখিতে পাওয়া যায় । ইহাঁব মধ্যে 
রাজনীতি, ধন্দনীতি, লোকধাত্রা-বিধান, বাণিজা, কৃষিকার্ধা, 
ও শিল্পশান্ত্রাদি-সংক্রান্ত যে সকল কথা বর্ণিত আছে, কোন 
আদিম কালবন্তী অসভ্যাবস্ত লোকের চিন্তাপণে ততৎসমূদায় 
উদ্দিত হওয়া কোন ক্রমেই সম্ভব" হইতে পাঁপ্ধ না । অতএব 
যে সময় ভারতবর্ষে বিলক্ষণরূপে সত্যত॥ প্রচার ও জ্ঞানের 
বিস্তার হইয়াছিল, মহাভারত যে তত্কালের রচিত গ্রন্থ, 
সে বিষে কোন সংশয় জন্মিতে পারে না । 

অশেষজ্ঞানাধার ও নীতিগর্ত মহাভাবত গ্রন্থ এদেশীয় 
দর্বনাধাবণ লোকের বোধম্থলভ করিবার উদ্বেশে কাশীরাম 
দাস তাহার অষ্টাদশ পব্ৰ বাঙ্গালা ভাষা পদ্যে অন্তবাঁদ 
করিয়া গিয়াছেন এবং এপধ্যস্ত পৌরাশিক পণ্ডিতের] ও 
স্থানে স্থানে দেশীষ ভাষায় উক্ত গ্রন্থের ব্যাখা করিয়! 
থাকেন কিন্ধ কাশীরাম দীসের অনুবাদিত গ্রন্থ পাঠ 
অথব]1 বেদীস্থিত পৌরানিকদিগের ব্যাঞ্যা শ্রবণ করিয়া মভা- 
ভারত ষে কি পদার্থ ইহ? যথার্থৰপে জানিবার সম্ভাবনা? 
নাই। কাশীরাম দাস স্বরচিত গ্রন্থের সৌন্দরধ্-সম্পাদন- 
মানসে এবং সর্ব সাধারণ লোকের চিন্তরঞ্জন উদ্দেশে 
ব্যাসপ্রোত মূল গ্রন্থের ৰৃহভূততি অনেক কথ] রচন$ করিষ! 
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আপনার কবিত্বশভ্তি প্রকাশ করিয়।ছেন, এবং মূলের 
লিখিত অনেক স্থল পবিত্যাগ করিয়া আপনার শ্রম লাঘব 
করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। ইদানীত্তন পুবাণবক্ত। পণ্ডিত 
মহাশয়েরাও শ্রোতাদিগের শ্রবণস্থখসম্পাদনাভিলাষে এবং 
আপনাদিগের হাম্তককণাদি- রসসাধনী শক্তি গ্রকাশ করিবার 
মানসে কাশারাম দাসের অন্থকরণ করিয়া মূল গ্রন্থ পরিত্যাগ 
পূর্বকও অনেকপ্রকার নূতন কথার ব্যাখ্যা করেন এবং 
শ্রোতাদিগের শ্রবণের অনুপযুক্ত আশঙ্কা করিয়া! মুল গ্রন্থের 
অনেক স্থল পরিত্যাগ করিয়া থাকেন । এতদেশীয় সর্বা- 
সাধারণ লোকে মহাভারতের প্রকৃত পবিচয় প্রাপ্ত হইবার 
উল্লিখিত উভয় পথে যখন উক্তপ্রকার বিষম প্রতিবন্ধক 
বিদ্যমান রহিয়াছে, তখন গুরুতর পরিশ্রন শ্বীকারপুর্ববক 
স্কত ভাষায় বিশেষ পারদর্শী হইয়। স্বয়ং মহাভাংত পাঠ 
বাকোন যোগ্য পণ্ডিতের মুখে প্রতোক শ্লেকের ব্যাখ্য। 
শ্রবণ না করিলে আব মহাভারত যে কি ইহ! জানিবাব 
উপায় নাই । কিন্ত এক্ষণে এদেশে দিন দ্রিন সংস্কৃত ভাষার 
যে প্রকার অনন্থুশীলন এবং অনাঁদর হইয়া আসিতেছে, 
তাহাতে বরং সংস্কত গ্রন্থ সকল ক্রমে এদেশীয় লোকের 
নিকট হইতে তিরোহিত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাঁবন! বোঁধ হয়। 
স্থদুরপ্রস্থিত প্রশস্ত পন্থাও কালেতে বিলুপ্ত হয়, সুদীর্ঘ 
দীর্ঘিকাও সময়ে শুফ হইয়1 যায়,* অত্যুচ্চ প্রাসাদও কালে 
ভগ্র ও চূর্ণ হইয়া গিয়া! থাকে, এবং পরিখা-পরিবেষ্টিত ছুর্গম 
ছুর্মেরও ক্রমে নাশ হইয়া থাকে, কিন্তু প্রগাঢ় জ্ঞানচিহ্ৃ 
দেশ হইতে শীঘ্র অপনীত হইবার নহে। 


৬৬ দাহিত্য-নংগ্রহ | 


মহ।ভারতীয় কথার সৎক্ষিগ্ড বিববণ। 


বৈশম্পায়ন প্রথমতঃ কারননোবাক্যে গুরুচরণে প্রণিপাচ্ছ 
করিয়। ব্রাহ্মণগণ ও অন্যান্য বিদ্বদ্গণকে প্রণাম করিলেন । 
পরে মহর্ষি বেদব্যাস-প্রণীত অপুর্ব উপাখ্যান কীর্ভন 
বিষয়ে কৃতসঙ্কল্প হইয়া রাজা জনমেজয়কে কহিলেন, মহা- 
রাজ! ভগবান্‌ বাদরায়ণিব মুখ নিঃস্তত এই অমুতকল্প 
মহাঁভারতীয় কথ। যেমন রদণীয়, আপনাকেও তদন্ুব্ধপ 
উপধুক্ত পাত্র লাভ করিয়ভি, অতএব ভারত কগনে আদার 
অন্তঃকবণ অতিমাত্র উৎ্সাঙিত হইতেছে । হে মহাবাজ 
রাঁজ্যলোভ প্রবুক্ত কুরু-পাগডবদিগের গৃহবিচ্ছেদ ও সব্ব 
ভতবিনাশক সংগ্রাম এবং পাগুবদিগের দৃযৃতমূলক বনবাস 
সবিস্তব বর্ণন করিতেছি, অবধান ককন । 

রাজর্ষি পাও,ব মরণানস্তর যুধিষ্টিরাদি পঞ্চপাগুব অরণ্য 
বাস পরিত্যাগ-পূর্বক স্বগুজে প্রত্যাগমন করিয়া অচিবকাল- 
নধ্যে বেদবিদ)। ও ধন্গবি দ্যার সম্পূর্ণ খ্যাতি লাভ করিলেন । 
পুরবাসিগণ তীাহাদিগের এতাদৃশ অসস্তাবিত নৈপুণ্য দর্শন 
করিয়া সকলেই নিতান্ত অন্ধরক্ত হইরা উঠিল। €কৌীরবকুল 
তদ্দর্শনে সহসা অক্ুয়ীপরবশ হইলেন । তৎপরে মহাঁবল সৌবল. 
ক্রুরকম্মাঁ কর্ণ, ও ছুম্মতি ছুষ্যোধন, ইহারা এঁকমত্য অব- 
লম্বন-পূর্ববক পাগবদিগের' নিগ্রহচেষ্ট। ও নির্বাসনের বাসন! 
করিলেন। ছুর্যোধন শকুনির পরামর্শক্রনে রাজ্যলাভার্থ 
পাগুবদিগের উপর নানাবিধ উপদ্রব করিতে আরম্ভ করি- 
লেন। একদা তিনি অন্নে বিষ সংযোগ করিয়া! ভীমকে 
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উপভোগ করিতে দিলেন । ভীমসেন সবিশেষ না জানিয়া 
বিষান্ন ভক্ষণ ও তাহা! জীর্ণ করিলেন। অপর এক দিবস 
ভীম গঙ্গাতটে নিদ্রিত ছিলেন, এই অবসরে ছুন্মতি ছুর্য্যোধন 
তীহ্াার হস্তপদাদি বন্ধনপুর্ধক জলে নিক্ষেপ করিয়া স্বনগবে 
প্রত্যাগমন করেন । পরে'ভীম জাগরিত হইবামাত্র স্বয়ং 
বন্ধন ছেদন করিয়া উখিত হইলেন। একদা বুকোদর 
নিদ্রায় অভিভূত আছেন, এমত সময়ে ছুধ্যোধন এক 
ভয়ঙ্কর কুঞ্জনপপ দ্বারা তাহার সব্বাঙ্গ দংশন করান; 
তাহাতেও ভাহাব প্রাণবিয়েছগ হইল নাঁ। মহামতি বিছুব 
পাগুবদিগের দেই সেই বিপদ উদ্ধীর বিষয়ে সতর্ক 
গাকিলেন। যেমন দেববাজ স্ব্ণস্থ হইয়া জীবলোকেব 
হিতসাধন করেন, তদ্রপ বিছ্ুর ছুয্যোধনের পক্ষে থাকিয়।ও 
পাওবগণেব শুভসাধন কবিতে লাগিলেন । 
দষ্যেধন গুহ্য ও বাভ্য বিবিপ উপায় দ্বার! পাগুবদিগকো 
বিণষ্ট করিতে ন। পারিয়া পরিশেষে বুষসেণ ও দুঃশাসন 
গ্রক্তরতি কতিপয় ব্যক্তির পরামর্শ গ্রহণপূর্বক প্ুতরাস্ট্রের 
অগ্ুমন্তান্সারে বাবথাবতে জত্গ্ঠহ প্রস্তত করাইলেন। 
ততপরে পুত্রব্সল রাজ! প্তরাষ্ট্র রাঁজ্যভোঁগের লোভ সংব্রণ 
করিতে না পারিয়া পাগুবদিগকে নির্বাসিত করেন । 
পাণুবগণ মাতিসমভিব্যাহারে হস্তিনা হইতে বারণাঁবতে 
প্রস্থান করিলেন । ততকালে বিছবর তাহাদিগের মন্ত্রী ছিলেন। 
পতন মহারাজ ধৃতরাস্্ব পাগুবদিগকে জতুগৃহবাসে আদেশ 
দিলেন। তাহারা এক বৎসর কাল তথায় নির্বিদ্বে বাস 
করিয়! পরিশেষে বিছবরের পরামর্শ ক্রমে এক স্ুরঙ্গ,নির্শীণ 
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করিলেন। পরে সেই জতুগৃহে অগ্নি প্রদান করির] এবং 
দুর্ষ্যোধনের ছুন্ষন্ত্রী পুরোচনকে দগ্ধ করিয়া সাঁতিশয় শঙ্কিত- 


মনে রজনীযোগে জননীসমভিব্যাহারে অরণ্যে প্রস্থান ধরি- 


লেন। প্রস্থানকালে পথিমধ্যে বিকটাকুতি হিড়িম্ব রাক্ষনকে 
দেখিতে পাইলেন | হিড়িম্ব মুখব্যাদান-পূর্বক তাহাকে ভক্ষণ 
করিতে উদ্যত হইলে ভীমসেন স্ববিক্রম-প্রভাবে তাহাকে বধ 
করেন । অনন্তর আক্স প্রক্ঁশ-ভয়ে ভীত হইয়। এ রজনীতেই 
তথ। হইতে প্রস্তান করিলেন । প্রস্থানকালে ভীমসেন হি্তিস্ব! 
নায়ী রাক্ষপীর পাণিগ্রহণ করিয়া তাহার গর্ভে ঘটোত্কচ- 
নানক এক পুত্র উত্পাদন করেন । পরে পাগুবের ব্রঙ্গ- 
চাঁরিবেশে একচক্র। নগরীতে এক ব্রাহ্মণের আবাঁসে উপনীত 
হইয়া! বেদ্রাধ্যয়নে মনোনিবেশপূর্ধক কিয়তকাল অতিক্রন 
করেন। একদ! মহাঁবল মহাবাহু ভীমসেন স্বীয় বাহুবলে 
ক্ষুধার্ত বকনামক রাক্ষলকে বধ করিয়া একচক্রা! নগরের উপ- 
দ্রব নিবারণ করিলেন। তৎঙপরে পাঁওবের! দ্রৌপদীর স্বয়ংবব 

ভান্ত শ্রবণ কবিয়া পঞ্চালদেশে আগমনপুর্বক দ্রৌপদী 
লাভ করেন এবং তথায় এক বৎসর বাস করিয়া পরিশেষে 
হস্তিনাঁপুরে প্রত্যাগত হয়েন । তখন মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র অভ্যা- 
গত পঞ্চ পাঁওবকে কহিলেন, তোমাদিগের ভ্রাত্বিগ্রহ হইবার 
বিলক্ষণ সম্ভাবনা দেখিতেছি, যেহেতু আমি খাগবপগ্রস্থে 
তোমাদিগকে বাসস্থান অবধাঁরণ করিয়। দিয়াছিলাম, কিন্ত 
তোমরা তাহাতে সম্মত হইলে না । অতএব এক্ষণে তোমরা 
কতিপয় গ্রাম লইয়া বাসার্থ সেই বিশাল-রথ্যাকলাপমণ্ডতিত 
খাওবপ্রস্থে প্রস্থান কর। পাগ্ডবগণ তাহার আদেশক্রমে 


৪ কি 


দ্বিতীয় ভাগ । ৬৯ 


বহুমূল্যরত্ররাশি গ্রহণপূর্বক স্বজনগণসমভিব্যাভারে খাগুব- 
প্রস্থে গমন করিলেন ৷ পরে বাহুবলে অন্যান্য ভূপালগণকে 
পবাভৃত করিয়া এক বৎসর তথায় অবস্থিতি কবেন | ধর্ম 
পরায়ণ পাঁগুবগণ এইরূপে শত্রদমন দ্বারা ক্রমশঃ অভ্যদয় 
লা করিতে লাগিলেন । মহাযশাঃ ভীমসেন পর্ধদিক্‌, 
অর্জন উত্তর দিক্‌, নকুল পশ্চিম দিক্‌ ও সহদেব দক্ষিণ দিক্‌ 
জয় করিয়া এই সসাগরা ধরামগুলে একাধিপত্য স্তাপন 
করিলেন । ন্ুর্যা ও সুর্যাসদৃশ পঞ্চ পাগুব দ্বারা ধবণীনগুল 
যেন ষট্নূর্য্যে উদ্ভাসিত হইল । 

একদ। ধর্মরাঁজ যুধিষ্টিব কোন বিশেষ কাঁরণবশতঃ প্রাণ 
ভইতে প্রিয়তর ভ্রাতা অর্জুনকে বনে যাইতে কভিলেন। 
পুরুষশ্রেষ্ঠ অর্জুন তদীয় আজ্ঞাক্রমে বনে প্রবেশ করিয়া 
ত্রয়োদশ মাস তথায় বাস করিলেন । পবে এক দ্দিবস 
দ্বারাবতী নগরীতে গমন করিয়া কৃষ্ণের সহিত সাক্ষাৎ করেন 
এবং তীভাঁর স্ুভদ্রানায়ী ভগিনীর পাণিগ্রহণ করেন। 
যেমন শচী উন্দ্রকে পাইয়া এবং লক্ষ্মী রুষ্চকে পাইয় 
আহলাদিত হইয়াছিলেন, স্ৃভদ্রা অঙ্জুনকে পতি লাভ করি 
তদ্ধপ আহ্লাদ্িত হইলেন । পরে বাস্সদেবসমভিব্যাহারে 
অজ্ঞুন খ.গুব বন দগ্ধ করিয়া! ভগবান্‌ হুতাশনকে পবিত্ৃপ্ত 
করিলেন। অগ্নি পরিতুষ্ট হইয়া! অঙ্জুনকে গাণ্ীব ধন্তুঃ, 
অক্ষয় ভূনীরঃ ও কপিধ্বজ রথ প্রদ্দীন করিলেন । অর্জুন 
সেই সমস্ত বস্ত প্রতিগ্রহ করিলেন, এবং খাগুবাগ্রি হইতে 
ময়দানবকে মোচন করিয়া দিলেন । ময়দানর তাভাব 
প্রসাদে পরিত্রীণ পাইয়1 নানাবিধ মণিকাঁঞ্চন-মণ্ডিন্ধ গু পরম 
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রমণীয় এক সভামণ্ডপ নিম্শীণ করিয়া দেন। হূন্মতি 
দুর্য্যোধন ময়নির্মিত সভার লোভ সংবরণ করিতে ন] পারিয়া 
শকুনির পরামর্শান্ুনারে কুট পাশক্রীড়া দ্বারা যুধিষ্টিরকৈ 
পরাজিত করিয়। দ্বাদশবর্ষ বনবাস ও এক বৎসর অজ্ঞাত- 
বাসের আদেশ দিলেন । ধর্মরাজ তদন্ুুসারে ত্রয়োদশ বৎসর 
অতিবাহিত করিয়া নিজ রাজ্যে প্রত্যাগমনপূর্বক স্বকীয় 
ধন সম্পত্তি প্রার্থনা করেন । তাহ। না পাঁওয়াতেই তাহা 
দ্রিগের ঘোরতর সনরানল প্রজলিত হয়। পরিশেষে তাহার! 
বিপুল পরাক্রম প্রকাশ পূর্বক ছুর্যোধনের প্রাণসংহার করিয়া 
পুনর্বধার আপন রাজ্য সম্পত্তি সমুদায় অধিকার করেন। 
হে মহারাজ! উভয় পক্ষে যেরপে আত্মবিচ্ছোদ ও 
সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ! আমি সংক্ষেপে কীর্তন 
করিলাম । 


দ্রৌোপদীর স্বয়ংবর ৷ 


বৈশম্পায়ন কহিলেন, হে মহারাজ! সমাগত সমস্ত 
মহীপাল এইরূপে পরাজ্মুখ হইলে অর্জুন উদায়ুধ হইয়! 
বিপ্রমগ্ডলীমধ্য হইতে গাত্রোথান করিলেন । ব্রাহ্মণের! 
পার্থকে কার্্স কাভিমুখে প্রস্থিত দেখিয়া অজিনবিধূনন-পূর্ব্বক 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। কেহ কেহ বিমন। হইয়া রহি- 
লেন, কেহ হধিত হইলেন, এবং কেহ কেহ বা পরস্পর মন্ত্রণা 
করিতে লাগিলেন যে, যাহাতে ধনুর্বেদ-পারদর্শী শল্যপ্রমুখ 
দ্ুবিখ্যাত্‌, ক্ষত্রিয় সকল অসমর্থ হইয়। প্রস্থান করিলেন) 
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একজন হীনবল অক্কতান্ত্র সামান্য ব্রাঙ্মণকুমার তদ্বিষঘবে কি 
রূপে কৃতকার্য্য হইবে । এই ব্যক্তি গর্বিত হইয়াই হউক, অথবা 
কন্যাগ্রহণহর্ষে মোহিত হইয়াই হউক, কিম্বা বিপ্রন্বভাব- 
স্থলভ প্রলোভ-চপলত৷ প্রযুক্তই হউক, পূর্বাপর পর্যযালোচন। 
না করিয়া এই দু্ধর কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইতেছে । যদি কৃত- 
কার্য হইতে ন1। পারে, তাহা হইলে সমস্ত রাজগণের 
নিকট ব্রাহ্গণদিগকে যতৎ্পরোনান্তি উপহাসাম্পদ হইতে 
হইবে, সন্দেহ নাই অতএব ইহাকে গমন করিতে 
নিবারণ কর। কেহ কেহ কহিলেন, আমর! উপহাসাস্পদ 
হইব না, আমাদিগের কোন প্রকার লাঘবও হইবে 
না, এবং রাজাদিগেরও দ্বেযা হইব না। কেহ কেহ 
বলিলেন, এই পীনস্বন্ধ, দীর্ঘব1হু, প্রশাস্ত গম্ভীরাকৃতি, 
গজেন্দ্রবিক্রম ও মৃগেন্দ্রগতি স্থুরূপ যুবার আকার ও অবি- 
চলিত অধ্যবসায় দ্বার! স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, ইনি 
কখনই বিফল প্রযত্ব হইবেন ন1। ইহার মহীয়সী উৎসাহ- 
শীলতা লক্ষিত হইতেছে । যে ব্যক্তি অক্ষম, সে কখন কোন 
কার্যে স্বয়ং প্রবৃত্ত হয়না ফলতঃ ব্রাহ্মণের অসাধ্য কার্ধ্য 
ভূমগুলে দৃষ্টিগোচর হয় না। অনাহার, বাষাহার, ফলাহার 
ও দৃঢ়ব্রত, তন্নিবন্ধন ব্রাহ্গণ দেখিতে দুর্বল হইলেও তীহা- 
দিগের অস্তঃসার ও তেজের হাস হয় ন।। ব্রাহ্গণ সৎকন্ধ্ই 
ককন অথব। অসৎ কর্মই করুন, তিনি কদাপি অবমানিত 
হয়েন না; কারণ স্থখজনক, হুঃখজনক, সামান্য ও মহৎ 
সমুদায় কার্ষযই ব্রাহ্গণকর্তক সম্পাদিত হইয়। থাকে । দেখ! 
জামদগ্ন্য পৃথিবীন্থ সমস্ত ক্ষত্রিয়কে পরাভব করিঘ্লাছিলেন, 
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অগস্ত্য স্বীয় ব্রহ্গতেজঃপ্রভাবে অগাধ জলনিধি পান করিয়1- 
ছিলেন; অতএব সকলে এই স্থানে অবস্থান করিয়া দেখ, 
এই ব্রাহ্গণতনয় কান্মুকে জ্যা রোপণ করিতেছে । এই 
কথা শুনিয়া নকলে প্রস্তাবিত বিষয়ে সম্মত হইলেন । 
অজ্জঞুন শরাসনসমীপে অচলবৎ দণ্ডারমান হুইয়] ত্রাঙ্গণ- 
গণের কথোপকথন শ্রবণ করিলেন। অনন্তর বরপ্রদ 
মহাদেবকে প্রণানপূর্বক সেই কারন্ম,ক প্রদক্ষিণ করিলেন । 
শিশুপাল, স্নীথ, রাধের, ছুর্য্যোধন, শল্য, ও শান্ধ প্রভৃতি 
ধন্ুর্বেদপারগ হৃসিংহু সকল দৃঢ় প্রযত্রেও যে ধন্গু সঙ্জ 
করিতে পারেন নাই, অজ্জন অবলীলাক্রমে নিমিষমধ্ো 
সেই শরাসনে জ্যা রোপণ পূর্বক পাঁচটা শর গ্রহণ কগ্িলেন, 
পরে ছিদ্র দ্বারা দেই অতিকষ্টবেধ্য লক্ষ বিদ্ধ ও ভূতলে 
পাতিত করিলেন । অনন্তর অন্তরীক্ষে ও সভামধ্যে মহান, 
কোলাহল হইতে লাগিল। দেবতারা অজ্ঞুনের মন্তরকোপৰি 
পুষ্প বর্ষণ করিতে লাগিলেন । সহস্্র ব্রাহ্মণের! স্ব স্ব বসন 
বিধুননপুর্বক অলক্ষিত হইয়া মহোলাস প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন, এবং নভোমসুল হইতে চত্ুদ্দিকে পুষ্পবৃষ্টি হইত 
লাগিল, বাদ্যকরের1 শতাঙ্গতূর্য্য বাদন করিতে লাগিল, এবং 
স্ক্ঠ কৃত ও মাগধগণ স্ততি পাঠ করিতে আরম্ভ করিল । 
দ্রপদরাজ পার্কে নয়নগোচর করিরা সাতিশয় প্রীত 
হইলেন, এবং সৈন্যন্ামস্ত সমভিব্যাহাঁরে তদীয় সহায়ত! 
করিবার মানস করিলেন । অর্জুনের বিজয়শব্দ সমস্তাৎ প্রতি- 
ধ্বনিত হইয়। উঠিল। ধান্দিকাগ্রণী যুধিষ্টির, নকুল ও 
সহদেবের সহিত সত্বর আবাসে প্রত্যাগমন করিলেন । কৃষ্ণা 


ছে &ে 
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লক্ষ্য বিদ্ধ হইয়াছে দেখিয়া এবং শক্রপ্রতিম পার্থকে নয়ন- 
গোঁচর করিয়া সহর্ষে মাল্য-দান ও শুভ্র বসন গ্রহণপুর্বক 
কুস্তীক্থতসমীপে গমন করিলেন । অটিস্ত্যকর্্ী পার্থ বিজয়- 
লাভ ও দ্রৌপদীদত্তমালা গ্রহণপূর্বক দ্বিজাতিগণ-পরিপৃজ্যমান 
হইয়া পত্বীস্মভিব্যাহারে রঙ্গ হইতে বহির্গত হইলেন । 


ধৃতরাষ্ট্র বিলাপ । 


যখন শুনিলাম, কুস্তীর সহিত পঞ্চ পাশ্ডব জতুগ্বহের 
প্রজ্বলিত হুতাঁশন হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছে, এবং অসামান্য- 
ধীশক্তিসম্পন্ন বিছুর তাহাঁদিগের অভীষ্টসিদ্ধির নিমিত্ত যত্ববাঁন্‌ 
আছে, তদবধি আমি জয়াশাঁয় নিরাশ হইয়াঁছি। 

যখন শুনিলাম, অজ্জুঁন ধনুণ্তণ আকর্ষণ করিয়া অসঙ্য 
রাঁজগণ-সমক্ষে লক্ষ্য ভেদ করত তাহ ভূতলে পাঁতিত ও 
দ্রৌপদীকে হরণ করিয়াছে, তদবধি আমি জয়াশায় নিরাশ 
হইয়াছি। 

যখন শুনিলাঁম, অজ্ঞুন দ্বারকায় স্ববিক্রম-প্রভাবে স্থুভদ্রার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছে, তথাঁপি বুষ্তিবংশাঁবতংশ কৃষ্ণ বলরাম 
ঘ্বনিত ও নিন্দিত কর্মে উপেক্ষা করিয়া পরম সখ্যভাবে ইন্দ্র- 
প্রস্থে আগমন করিয়াছেন, তদবধি আমি জয়াশার নিরাশ 
হইয়াছি। 

যখন গুনিলাম, একবন্ত্রা, অশ্রসুখী, ছুঃখিনী দ্রৌপদীকে 
সনাথা হইলেও অনাথার ন্যায় সভা আনয়ন ও নিতাস্ত 
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নির্বোধ ছুঃশাসন তাহার পরিধেয় বসন আকর্ষণ করিয়াছে, 
তথাপি এ ছুষ্ট বিনষ্ট হয় নাই, তদবধি আমি জয়াশায় নির 
হইয়াছি। ৃ 

যখন শুনিলাম, শকুনি পাশক্রীড়া করিয়। যুধিষ্টিরকে 
পরাজিত ও রাজ্যচ্যুত করিয়াছে, তথাপি শান্ত ও স্থশীল 
ললাতৃগণ তীহার অন্থুগতই আছে, তখন আর জয়ের আঁশ। 
করি নাই । 

ঘখন শুনিলাম, বিরাট-নগরীতে দ্রৌপদীর সহিত পঞ্চ 
পাঁগুব প্রচ্ছন্ন-বেশে অজ্ঞাত বাস অবলম্বন করিয়াছে, কিন্ত 
আমার পুত্রের কিছুতেই তাহার অন্নসন্ধান করিতে পাঁরে 
নাই, তদবধি আর আমি জয়াশ! করি নাই। 

ঘখন শুনিলাম, বিরাটরাজ স্বন্ুতা উত্তরাকে অলঙ্কৃতা 
করিরা অজ্ঞনকে অর্পণ করিয়াছেন এবং অজ্ঞুনও আপনাৰ 
পুত্রের নিমিত্ত তাহাকে প্রতিগ্রহ করিয়াছেন, তখন আমি 
জয়েব আশ। করি নাই। 

নখন শুনিলাম, নির্জিত, নির্ধন, নিক্ষ'সিত ও স্বজন- 
বহিষ্কৃত ঘুধিষ্ির সপ্ত অক্ষৌহিণী সেনা সংগ্রহ করিয়াছে, 
এবং বলিকে ছলিবার নিমিত্ত যিনি এক পদে এই সম্পূর্ণ 
পুথিবী অধিকার করিয়াছেন, সেই ত্রিবিক্রম নারায়ণ, যাহার 
বহুবিধ উদ্দেশ্য সংসাধন করিতেছেন, তদবধি আমি আর 
জয়াশ!। করি নাই। 

ঘখন শুনিলাঁম, অজ্ঞুন বিষণ্ন ও মোহাচ্ছন্ন হইলে কৃষ্ণ 
স্বশবীরে চতুর্দশ ভূবন দর্শন করাইয়াছেন, তখন আর জয়াশ! 
করি নাই,। | 
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যখন শুনিলাম; ভীন্ম প্রতিদিন রণক্ষেত্রে দশসহস্র লোকের 
প্রাণ সংহার করিলেও পাগণ্ডবপক্ষীয় বিখ্যাত কোন এক 
ব্যক্তিকে বিনষ্ট করিতে পারেন নাই, তখন আর জয়াশ! করি 
নাই। 

যখন শুনিলাম, ভীম্মদেব মৎপক্ষীয় অসঙ্গ্য লোককে 
বিনষ্ট ও অল্পাৰশিষ্টইকলেবর শক্রপক্ষদিগের স্থতীক্ষ শরজাঁলে 
বিদ্ধকলেবর হইয়া! শরশয্যায় শয়িত হইয়াছেন, তখন আর 
জয়াশ1 করি নাই । 

বন শুনিলাম, বিচিত্রবীর্ধ্য দ্রোণীচার্ধ্য যুদ্ধে নানাবিধ 
অন্ত্রপ্রয়োগ-নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়া! পাঁগুবদিগের মধ্যে প্রধান 
এক ব্যক্তিকেও বিনষ্ট করিতে পারেন নাই, তখন আৰ 
আমি জয়াশ। করি নাই । 

ঘখন শুনিলাম, সপ্তরথী অজ্ঞুন-বিনাশে অসমর্থ হইয়া 
অল্পবয়স্ক বালক অভিমন্ত্যুকে বধ করত পরম সন্তোষ লাঁভ 
করিরাছে, তখন আর জয়াঁশ! করি নাই। 

যখন শুনিলাম, অভিমন্থ্যকে বিনষ্ট করিয়। ধার্তরাষ্ট্রের! 
অতিশয় হৃষ্ট ও সন্তুষ্ট হইলে অঙ্ুন রোষভরে সিন্ধুরাঁজ 
জয় দ্রথকে বিনাশ করিতে দৃট প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, তখন আমি 
জয়াশ! করি নাই। 

যখন শুনিলাম, অজ্ঞুন শক্রসমক্ষে জয়দ্রথ বধ করিয়। 
অনায়াসে প্রতিজ্ঞাপাশ হইতে বিষমুক্ত হইয়াছে, তখন আর 
জয়াশ! করি নাই। 


যখন শুনিলাম, দ্রোণবধে ক্রোধে অধীর হইয়া? অশ্বখামা 
নারায়ণাস্্র পরিত্যাগ করিয়াঁও পাগুবদিগের প্রধান এক 
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ব্যক্তির প্রাণসংহাঁর করিতে পাঁরিলেন না, তখন আর জয়াশ! 
করি নাই। 

যখন শুনিলাম, ভীমসেন যুদ্ধে ছুঃশাঁসনের রুধির পাঁন 
করিয়াছে, এবং ছুর্য্যোধন প্রভৃতি অনেকেই তথায় সমুপস্থিত 
থাকিয়াও তাহ? নিবারণ করিতে অক্ষম হইয়াছে, তখন আর 
জয়াশ। করি নাই। 

যখন শুনিলাম, ছুর্যোধন হতসৈম্ত ও সহায়শূন্য হইয়া 
একাকী হ্রদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করত জলস্তস্ত করিয়াছে, 
তখন আর জয়াঁশ। করি নাই । 

যখন শুনিলাম, ছুর্য্যোধন গদাযুদ্ধে সবিশেষ নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করিতেছিল, ইত্যবসরে ভীমসেন আপনার অন্ুরূপ 
বিক্রম প্রকাশ করিয়া তাহাকে সমরশীয়ী করিয়াছে, তখন 
আর জয়াশ। করি নাই । 


সমুদ্র-মন্থন | 


পূর্বকালে কোন সময় শঙ্করের অংশসভভূত মহধি ছূর্ববাসা 
ভূমগুল পরিভ্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হন। একদ1 তিনি (পর্যটন 
করিতে করিতে অরণ্যমধ্যে)ট এক বিদ্যাঁধরী হস্তে এক ছড়া 
অপূর্ব দিব্য মাল দেখিতি পাইলেন । এ মাল কল্পবৃক্ষের 
কুস্ুমদ্বর1 প্রথিত। উহার গন্ধে অখিল বন স্থুবাসিত হও- 
যাতে বনচারীদিগের অতীব মনোরঞ্জক হইয়াছিল । অন- 
স্তর উন্মত্তব্রতধারী দুর্ধাস। পরমরমণীয্ম সেই মাল। সন্দর্শন 
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কিয়া নিরপমরূপবতী বিদ্যাধরীর নিকট তাহ। যারা 
করিলেন। তন্বী বিশালনয়না! বিদ্যাধরাঙ্গনা৷ দুর্বাসাকে 
প্রার্থনা! করিতে দেখিয়! প্রণাম করিয়া! সমাঁদরপূর্র্বক সেই 
মালা তাহাকে প্রদান করিল। উন্ত্রব্রতধারী ব্রাহ্মণ 
ছুর্বাসা সেই মাল! গ্রহণপুর্ধক স্বীয় মস্তকে স্থাপন করিয়! 
মেদিনী পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে তিনি 
দেখিলেন, ত্রৈলোক্যের অধীশ্বর দেবরাজ শচীপতি ইন্দ্র 
মত্ত প্ররাবতে আরোহণপুর্ধক দেবগণের সহিত আগমন 
করিতেছেন । তখন তিনি আপনার মস্তক হইতে সেই 
অপূর্ব মাল্য উন্মোচনপুর্ববক উন্মত্তের ন্যায় দেবরাজের প্রতি 
নিক্ষেপ করিলেন, তাহাতে ভ্রমরগণও উন্মত্ত হইয়1 ভ্রমণ 
করিতে করিতে মাল্যসহ ধাবমান হইল। অমররাজ 
সেই মাল্য গ্রহণ করিয়া এরাবত-মস্তকে স্থাপন করাতে 
তাহা টৈলাশ-শিখরস্থিত জাহৃবীর ন্যায় শোভা পাইতে 
লাখিল। মদান্ধ ইরাবত, অপূর্ব সৌগন্ধ দ্বারা আকষ্টচেত। 
হইয়! করদ্ার। আতঘ্াণপুর্বক তাহ! ভূতলে নিক্ষেপ করিল । 
ভগবান্‌ মহষি ছব্বীসা তদর্শনে সাঁতিশয় ভুদ্ধ হইলেন 
এবং দেবরাঁজকে কহিলেন, ছুরাত্মন্‌ 1! তুমি এশ্বর্মদে মত্ত ও 
সাতিশয় গর্বিত হইয়াছ; কারণ তুমি লক্গীর আধার মদদ 
এই মাল্যে অনাস্থা প্রদর্শন করিলে । তুমি আমার নিকট 
মাল্য পাইয়া! ভূমিস্থ হুইয়! প্রণাম*্করিলে ন! এবং বলিলে 
না যে, “আপনার প্রসাদ প্রাপ্ত হইলাম” অথব। তুমি 
হর্ষোৎফুল্প হইয়া মদ্দত্ত বলিয়া ইহা! মস্তকে ও ধারণ করিলে 
না। মুড! তুমি আমার দণ্ড এই মালার প্রতি অনাস্থা 
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করিলে এই কারণে তোমার অধিকৃত ত্রৈলোক্য শ্রীন্রষ্ট 
হইবে। শক্র! তুমি সাতিশয় গর্বিত হইয়া নিশ্চয়ই 
আমাকে অন্যান্য সামান্ত ত্রাঙ্গণের ন্যায় জ্ঞান করিয়াছ, 
এবং ইহাতে আমার প্রতি তোমার বিলক্ষণ অবজ্ঞা প্রকাশ 
করা হইয়াছে । তুমি আনাকর্তৃক প্রদত্ত মাল্য মহীতলে 
নিক্ষেপ করিলে, এই কারণে তোমার অধিকৃত ত্রেলোক্যের 
লক্ষ্মী ত্যাগ হইবে । দেবরাজ! বাহার ক্রোধোদয় হইলে 
স্থাবর জঙ্গম সকলেই ভয়বিহ্বল হয়, তাদৃশ আমাকে তুমি 
অত্যন্ত অহঙ্কারবশতঃ অবজ্ঞা করিলে । 

পরাশর কহিলেন, অনস্তর যখন মহেন্দ্র দেখিলেন যে, 
তাহার অপরাধেই ছুর্ধাসা শাপ দিয়াছেন তখন তিনি 
ত্বরান্বিত হইর1 এীরাবতস্বন্ধ হইতে অবতরণপুর্ক তাহাকে 
প্রসন্ন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । দেবরাজ, প্রণি- 
পাতপুর্ধক বহুবিধ স্ততি মিনতি করিলে মহর্ষি ছূর্বাস! 
তাহাকে কহিলেন, পুরন্দর ! আমি অন্যান্য মুনির ভ্তাক্ 
কপালুহৃদয় নহি ; ক্ষমা! করা আমার রীতি নহে; আমার 
নাম ছুর্ধবাসা। আমি ক্ুদ্ধ হইলে, যখন আমার মুখ ভ্রকুটী- 
দ্বারা কুটিল ও জটাকলাপ অগ্বিশিখা সদৃশ হয়, তখন 
তাহ। দেখিয়। যে ভীত না হয়, এরপ ব্যক্তি ত্রিভুবনে কে 
আছে? শতক্রতে! ! অধিক কি বলিব, আমি তোমাকে 
কোঁন মতেই ক্ষম! করিব*ন। ; তুমি কিজন্য ভূয়োভূয়ঃ অন্ধু- 
নয় বিনয় করিয়। বিড়ম্বিত হইতেছ। 

দুর্বাসা এই কথা বলিয় প্রস্থান করিলেন ; দেবরাজও 
সেই প্ররাবতে পুনর্ধার আরোহ্ণপূর্বক অমরপুরীতে উপ- 
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নীত হইলেন । সেই অবধি ইন্দ্রের সহিত ত্রিভুবন শ্রীত্রষ্ট 
ও নষ্টপ্রায় হইল। যজ্ঞসাধন ওষধি লতাসমূহ দিন দিন 
ক্ষীয়মাণ হইতে লাগিল। অতঃপর যজ্ঞ আর অনুষ্ঠিত হয় 
ন1, তপস্বীরাঁও তপস্যা করেন না, লোক দানাদি ধর্মেও 
মনোনিবেশ করে না । 

ত্রিলোক এইরূপ সত্ববিহীন ও শ্রীত্র্ই হইলে দৈত্য ও 
দানবগণ, দেবগণের প্রতি বল প্রয়োগ করিতে আরম্ত 
করিল । 

অনস্তর দেবরাজ প্রন্থতি দ্রেবগণ, দৈত্যদল কর্তৃক পরা- 
জিত হইয়; হুতাঁশনকে পুরোবন্তী করিয়।৷ পিতামহের নিকট 
_ গমনপুর্বক তীহার শরণাঁপন্ন হইলেন; এবং আন্পুর্ববিক 
সমুদ্বার নিবেদন করিলে ভগবান্‌ ব্রহ্ম তীহাদিগকে কহিলেন, 
তোমরা পরাঁপর জগতের ঈশ্বর অন্থরসংহারী বিষ্ণুর শরণা- 
পন্ন হও । 

লোৌকপিতামহ ব্রহ্মা সমুদায় দেবগণকে এই কথা বলিয়া 
তাহাদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়া ক্ষীরোদ্র সমুদ্রের উত্তর 
তীরে গমন করিলেন» এবং তথায় উপস্থিত হইয়! সমুদায় 
দেবগণের সমভিব্যাহারে বহুবিধ ইষ্ট বাক্য দ্বারা পরাপর 
জগতের অধীশ্বর বিষ্ণুর স্তব করিতে আরম্ত করিলেন । 

শঙ্খচক্রধারী ভগবান্‌ পরমেশ্বর বিঞ্ুণ এইরূপে স্তয়মান 
হইয়া তাহাদের দর্শন-পথে আবির্ভূত হইলেন। অনন্তর 
দেবগণ, নিরপমরূপসম্পন্ন উঞর্জিত তেজোরাশি স্বরূপ 
শঙ্খচক্রগদাঁধারী বিষ্কুকে দেখিয়! পুর্বে কতগ্রণাম হইলেও 
বিস্ময়ে স্তিমিত-নেত্র হইয়। পুনর্ধার প্রণাম করিলেন এবং 
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পিভাঁমহের সহিত একত্র হইয়া পুনর্ধার স্তব করিতে 
আরম্ভ করিলেন । দেবতার কহিলেন, হে দেব! তুমি শুদ্ধ, 
অর্থাৎ নির্লিপ্ত পরমা্মা, তোমাকে ভূয়োডুয়ঃ প্রণাম করি। 

অমরগণ প্রণত হইয়া স্তব করিলে জগতের স্থষ্টিকর্ত' 
ভগবান্‌ হরি প্রসন্ন দৃষ্টি নিক্ষেপপুর্বক কহিলেন, দেবগণ! 
আমি তোমাদের তেজোবৃদ্ধি করিয়া দিতেছি এবং যাহ 
বলিতেছি তোমরা তদন্ুরূপ কাধ্য কর। দেবগণ! 
তোমরা দৈত্যদিগের সহিত মিলিত হইয়া সমুদায় ওষধি 
আনয়নপুব্বক ক্ষীরসমুদ্রে নিক্ষেপ করিবে, পরে মন্দর 
পর্বতকে মন্থন-দণ্ড ও বাস্থীকিকে নেত্র অর্থাৎ মন্থন-রজ্জ, 
করিয়া অমুতমন্থন অর্থাৎ মন্থন দ্বারা অমৃত উত্পাদন করিবে, 
এই কার্যে আমি তোমাদের সহায়ত! করিব। 

অনন্তর দেবদেব বিষ্ণু এই কথা বলিলে, দেবতার 
অস্থরদিগের সহিত সন্ধি স্থাপন করিলেন এবং অমৃত উৎ- 
পাঁদনের জন্য যত্রবান হইলেন। দেবতা, দৈত্য ও দানবগণ 
নানাবিধ ওষধি সমাঁনয়নপুর্বক শরৎকালীন মেঘের ন্যায় 
শুভ্রবর্ণ ক্ষীরসমুদ্রের সলিলে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 
অনস্তর তাহারা মন্দর পর্বতকে মন্ন-দণও্ড ও বাহ্থকিকে 
মন্থন-রজ্জ, করিয়া বেগদ্বার1! অমৃত মন্থন করিতে আরম্ত 
করিলেন । বিষ্ণুর আদেশ অনুসারে :সমুদয় দেবগণ বাস্থকির 
পুচ্ছদেশ ধরিলেন, স্থর্ভরাং অন্গরগণ বাস্থকির মুখের দিক্‌ 
ধারণ করিল। অমন্গুরগণ, বাস্থুকির ফণনিঃস্যত নিশ্বীসবহ্ি- 
দ্বারা কাস্তিশূন্য ও নিস্তেজ হইতে লাগিল । বাস্থকির এ 
নিশ্বাসবায়দ্বারা মেঘ সকল স্থানান্তরিত হইয়! তাহার পুচ্ছ- 
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দেশে বর্ষণ করাতে দেবগণ আপ্যায়িত হইতে লাগিলেন। 
ভগবান্‌ হরি স্বয়ং কৃর্মরূপ ধারণপুর্বক ক্ষীরোদসাগরমধ্যে 
ভ্রাম্যমাণ মন্থনদণ্ড-স্বরূপ মন্দর পর্বতের আধার হইলেন । 
চক্রগদাধর বিষ্ণু, এক মৃূত্তি দ্বার স্থরগণমধ্যে ও অপর মৃত্তি 
দ্বারা অস্থরগণমধ্যে থাকিয়া বাস্তকিকে আকর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। বিষণ অন্য একটা বিরাটমুত্তি ধারণপূর্রবক 
উপরি হইতে উক্ত পর্বত আকর্ষণ করিয়। থ।কিলেন ঃ কিন্তু 
এ মুর্তি সুরাঁস্থরের কেহই দেখিতে পাইলেন না। বিভূ বিষু 
একপ্রকার তেজোদ্বারা নাগরাঁজকে এবং অন্যবিধ তেজো।- 
দ্বার! দেবগণকে বদ্ধিত করিতে লাগিলেন । 

অনস্তর দেবগণ ও দানবগণ কর্তুক ক্ষীর সমুদ্র মথ্যমান 
হইলে, প্রথমতঃ ঘ্বৃত ছুপ্ধাদির আধার স্বরূপ স্থরভি নামে 
কামধেন্রু উত্পন্ন হইলেন ৷ দ্রেবগণ তীহাঁকে দেখিয়া যথো- 
চিত সমাদর করিলেন । অনন্তর দেবগণ ও দানবগণ পরম 
আহ্নাদ্িত ও লোভে আকুষ্টচিত্ত হইয়। স্থিরদৃষ্টিতে সেই 
স্থরভিকে অবলোকন করিতে লাগিলেন। আকাশপথে 
সিদ্ধগণ, একি অদ্ভুত ব্যাপার! এই কথা বলিয়া! (স্থরভির 
উত্পত্তির বিষয়) চিন্তা করিতেছেন, এমত সময়ে, বারুণীদেবী 
উৎপন্ন হইলেন । মদদ্বারা তাহার লোচনদ্বয় দূর্ণিত হইতে 
লাগিল। অনন্তর ক্ষীরোদ-সাঁগরে একট? মহ1 আবর্ত উঠিল 
এবং তাহা হইতে দেবস্ত্রীদিগের "আানন্দদায়ক পারিজাঁত 
উৎপন্ন হইল। ততৎকালে তাহার গন্ধে সমস্ত জগন্মগুল আমোঁ- 
দিত হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে পরম অদ্ুতরূপগুণসম্পন্ন 
উদার স্বভাব অগ্রোগণ সেই ক্ষীরোদ সাগর হইতে উখিত 
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হইল ; তদনস্তর হিমাংশু উৎপন্ন হইলেন ? মহেশ্বর তাহাকে 
গ্রহণ করিলেন এবং বিষ উৎপন্ন হইলে সর্প প্রভৃতি তাহ! 
অংশ করিয়া লইল । অনস্তব শুক্বসনধারী দেব ধন্স্তরি স্বয়ং 
অমুত-পূর্ণ কমগুলু ধাঁরণপুর্বক উখিত হইলেন। তখন স্থরগণ 
অস্থুরগণ ও মহষিগন সকলেই তাহাকে দেখিয়া আনন্দ ও 
স্ুস্তহদ্রয় হইলেন। ততৎপবে বিকসিত কমলে সমাসীন1 কমল- 
ধারিণী নিরূপমৰপবতী ভগবতী কমলা, সেই ক্ষীরোদসাঁগব 
তইতে সমুখিতা হইলেন । মহষিগণ তাহাকে দেখিয়া 
সাতিশয় সন্তষ্ট হইলেন এবং লক্ষ্মীন্ত্ত অর্থাৎ «“হিরণ্যবর্ণামঠঃ 
ত্যাদি পঞ্চদশ খক্‌ দ্বার তীাহাঁর স্তব করিতে লাগিলেন । 
বিশ্বীবস্ু প্রভৃতি গন্ধবধগণ তাহার সম্মুখে গান করিতে 
আবস্ত করিল । ঘ্বতাচী প্রভৃতি অগ্পরোগণ নৃত্য কবিতে 
লাগিল। গঙ্গা প্রভৃতি নদীগণ লক্ষ্মীর স্রানার্থ সলিল 
লইয়া! উপস্তিত হইল। এবং দ্বিগ্গজ সকল হেমপাত্র- 
স্থিত স্ুবিষল সলিল গ্রহণ করিয়া সর্বলোক-মহেশ্বরী 
সেই লক্ষ্মীকে স্নান করাইতে লাগিল। ক্ষীরোদ সমুদ্র 
স্বীয় মূত্তি ধারণ করিয়া তাহাকে এক ছর্ড়া পদ্মের মালা 
প্রদান করিলেন । এ পদ্ম কম্মিন কালেও ম্নান হইবার 
নহে। বিশ্বকর্মা আসিয়া তাহার শরীর অলঙ্কারে ভূষিত 
করিয়া দিলেন । এইরূপে লক্ষ্মী স্নাতা ও বিবিধ ভূষণে 
ভূষিতা হইয়া! দিব্য বসন পরিধান ও দিব্য মাল্য ধারণ- 
পূর্বক সমুদায় দেবগণের সমক্ষে বিষ্ণুর বক্ষঃস্থলে অবস্থিতি 
করিয়া দেবগণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন ; দেবগণও 
ততক্ষণাৎ.পরম সন্তোষ প্রাপ্ত হইলেন । মহাভাগ ! বিষ্ণু 
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ভক্তিপরাজ্মুখ বিপ্রচিত্তি প্রভৃতি দৈত্যগণ লক্ষমীকে বিমুখ 
দেখিয়! সাঁতিশয় উদ্বিগ্র-ন্ৃদয় হইল। তখন তাহারা ধন্বস্ত- 
রির হস্তে কমগুলু ও তাহ! অমৃতপুর্ণ দেখিয়া মহাবীর্য- 
প্রভাবে বলপুর্বধক তাহ! কাড়িয়া লইল। অনস্তর বিষু 
মোহিনীন্ত্রীরূপ ধারণপূর্বক মায়া দ্বারা দৈত্যগণকে 
প্রলোভিত করিয়া তাহাদের নিকট হইতে সেই অমুত 
গ্রহণপূর্ধক দেবগণকে প্রদান করেন। দেবরাজ প্রভৃতি 
দেবতারাও তাহা তত্ক্ষণাৎ পান করিলেন। দৈত্যগণ 
তখন নিম্ত্রিংশ ও বিবিধ অস্ত্র শত্ত্র উত্তোলন করিয়া তাহাদেব 
প্রতি পাবমান হইল। দেবতারা অমৃতপানপুর্বক বলবান্‌ 
হইয়াছিলেন, সুতরাং দৈত্যসৈন্যগণ তাহাদের নিকট পরা- 
ভূত হইয়া পাতালতলে প্রবেশও দিগ্দ্রিগন্তে পলায়ন করিল। 
অনস্তর দেবগণ প্রীতিযুক্ত হইয়া! শঙ্খচক্রগদাধারী বিষ্কুকে 
নমস্কারপূর্বক পূর্বের ন্যায় স্ব স্ব অধিকাঁর অনুসারে দেবলোক 
শাসন করিতে লাগিলেন। অনন্তর দিবাকর নিশ্মশলকিরণ 
হইয়! স্বীয় পথে গমন করিতে আরম্ভ করিলেন 3 নক্ষত্রাদি 
জ্যোতির্গণও স্বস্ব কক্ষে ভ্রমণ করিতে লাগিল। ভগবান্‌ 
ভুতাশন দীপ্তি বিস্তারপূর্বক প্রজ্লিত হইতে লাগিলেন। 
তত্কালে প্রাণিমাত্রেরই ধর্মে মতি হইল। তখন ত্রৈলো- 
ক্যের শ্ীবৃদ্ধি হইতে লাগিল, এবং ত্রিদশপ্রধান ত্রিদশনাথও 
পুনর্ববার প্রীসম্পন্ন হইলেন। তিনি দেবলোক পুনঃপ্রাপ্ত 
ও দ্েবরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়! সিংহাসনে উপবেশন পূর্বক 
কমলহস্তা ভগবতী কমলার স্তব করিতে আরম্ত করিলেন । 
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লিস্বন নগরে ১৭৫৫ অব্দের ১লা নবেশ্বরের পূর্বাহের 
ন্যায় মনোহর পূর্বাহ্ন আর কখনই নয়নগোচর হয় নাই। 
আকাশমগ্ল সম্পূর্ণ স্থিরভাবাপন্ন ও নির্মল) অংশুমালী 
অতি উজ্জল প্রভায় অংশুজাঁল বিস্তার করিতে লাগিলেন । 
দুর্ঘটনার কোঁন লক্ষণই নাই; কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই এই 
স্থবিস্তৃত জনপূর্ণ সমৃদ্ধ নগর এককালে ভীষণ সংহারমৃক্তি 
ধারণ করিল । 

দিন বেলা নয় ঘটাকাঁর পর, আমি একখান পত্র 
লিখিতেছিলাম, পত্র লেখা সমাপ্ত হইবামাত্র সহস1 আমার 
সন্ুখস্থ টেবিলটী বিলক্ষণ কম্পিত হইতে লাগিল দেখিয়। 
বিশ্মিত হইয়া উঠিলাম । তত্কালে কিছুমাত্র বায়ুর সঞ্চার 
ছিল না) তবে কি কারণে এপ ঘটন! উপস্থিত হইল 
চিন্তা করিতেছি, এমত সময়ে আমার আবাসবাটীর মূল 
অবধি অগ্রভাগ পর্য্যন্ত কম্পিত হইতে লাগিল। আমি 
প্রথমে স্থির করিলাম যে, বাটার পার্্স্থ পথে যে সকল 
শকটশ্রেণী চালিত হইতেছে তাহাদেরই চক্রধবনি দ্বার! 
এরূপ কম্প উপস্থিত হইয়া থাকিবে । কিন্তু কিয়ৎক্ষণ 
একাগ্রচিত্তে শ্রবণ করিয়1 বুঝিতে পারিলাম যে, দুরস্থবজধ্বনি 
সদৃশ এক ভীষণ শব্দ ভূমির অভ্যন্তর হইতে উখিত হুই- 
তেছে। -প্রায় তিন পল অতীত হইল, তথাপি উহার নিবৃত্ত 
হইল না। তখন আমার মনে ভয়ের সঞ্চার হইল ; স্পষ্টই 
বুঝিতে গ্লারিলাম যে, ইহা! ভূমিকম্পের সম্পূর্ণ লক্ষণ। 
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অনস্তর হস্তস্থিত লেখনী টেবিলের উপর রাখিলাম। 
আমার সমুদায় শরীর চকিত হইয়া উঠিল। তখন আমি 
এই গৃহমধ্যেই অবস্থিতি করি, কি বহির্গত হইয়া পথের দিকে 
ধাবমান হই এইরূপ চিত্তা করিতেছিলাম এনন সময়ে এক 
অত্যন্ত ভয়ানক শব্দ উখিত হইল । উহাতে আমি এককালে 
নিস্তব্ধ হইলাম ভাবিলাম যেন, নগরস্থ যাবতীয় অট্টরালিকাই 
যুগপৎ ভূমিসাৎ হইল ॥। আমার আবাসবাটী এরূপ ভীষণ 
বেগে দোলায়িত হইতে লাগিল যে, প্রতিক্ষণেই উহার 
উপরিস্থ তলের অচিরপাতের আশঙ্কা করিতে লাগিলাম । 
আমি এ্র বাটার সর্বনিয়স্থ তলে বাস করিতাম, গুতরাঁং উহ্থার 
তাঁদৃশ শীঘ্র পতনের শঙ্কা উপস্থিত হইল না। কিন্তু আমার 
গৃহস্থিত সমুদায় সামগ্রীই স্বস্থানভ্রষ্ট হইয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হইতে লাগিল। পদতল কোন ক্রমেই ভূতলে স্থিরভাবে 
রহিল ন।। 

যখন গৃহের ভিত্তি সকল ভয়ানকভাবে ইতস্ততঃ দোঁলায়- 
মান হইতে লাগিল, যখন ভিত্তির অনেক স্থান বিদীর্ণ ও 
সেই সমস্ত বিদীর্ণ স্কান হইতে বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড সকল 
স্মলিত হইতে লাগিল, যখন অধিকাংশ বরগার প্রীস্তভাগ 
ভিত্তি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল ; তখন, এখনই আমায় 
চুর্ণীভূত হইয়া! প্রাণত্যাগ করিতে হইবে কেবল ইহাই স্থির 
করিলাম । ক্ষণকাল মধ্যে বিপর্যস্ত সৌধোখিত ধুলিরাশি 
নিবিড় ঘনঘটার ন্যায় গগনমণ্ল আচ্ছন্ন করিল। দিপ্বলয় 
এরূপ অন্ধতমসে আবৃত হইল যে, আর কোন বস্তই স্পষ্ট 
দৃষ্ট হয় না। ভূতল হইতে এত অধিক গন্ধকের বাম্প 
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তে লাগিল ধে, প্রায় অদ্ধ দণ্ড কাল আমার শ্বাসরোধ 
*গইবার উপ পক্রম হইল | 
কম 


হাস হইয়া দিল, এবং ঘনতর চলি অন্গে অগ্ষে 
পিবল হইয়। পড়িল, তখন দেখি যে ধুলিধূুসরিত, ভয়বিবণ 
€ কম্পিত কলেবর এক স্ত্রী একটা শিশু সন্তান ক্রোড়ে 
লইরা আনার গৃহতলে উপবিষ্ট রহিয়াছে । দেখিবামাত্র 
মি বিস্বাত হইয়া উঠিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি 
০₹% কিত্রপে এখানে উপস্থিত হইয়াছ ? সে ভয়ে এমনই 
অভিভূত বে, আমার প্রশ্নের কোন উত্তরই প্রদান করিতে 
সারিল না) কেবল অতি কাতর স্বরে কথঞ্চিৎ আমাকে এই 
শাত্র জিজ্ঞাসা করিল “মহাশয়! আপনি কি বোধ করেন, 
জি কি পুথিবীর প্রলর-কাল উপস্থিত ?+» এই কথা 
ন্লিতে বলিতেই আবার বলিয়া উঠিল, «মহাশয় ! এ কি, 
আব বেনিশাস আকর্ষণ করিতে পারি না, তৃঞ্জায় হৃদয় 
নিপীর্ণপ্রার়।় ঘদি আপনি কৃপা কবির। কিঞ্চিৎ জল প্রদ্বান 
বেন তবেই বক্ষ” তখন আমি জল কোথায় পাইব, 
শএ-তবাং তাহাকে কহিলাম, ইহ1 পিপাপাশাক্তিচিন্তার 
হ; জীবনরক্ষার উপায় চিস্তনে তৎপর হও, এই রে 
নামাদের মন্তকে পতিত হইয়াছে বলিলেই হয়, দ্বিতীয় 
বর কম্প উপস্থিত হইহলই নিশ্চয়ই আমাদিগকে ভূমপ্যে 
০পগ্রাথিত করিবে, আইস এখান হইতে পলায়ন করি । 
এই কথা বলির আমি সত্বর সিড়ীর নীচে ধাবমান 
হইলাম । সেই ভয়বিহ্বল অবলা আমার বাহু 
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অবলম্বন করিয়া অন্থুগমন করিতে লাগিল । যে পথটা বাটা 
হইতে সরলভাবে টেগস নদীতীরে মিলিত হইয়াছে, আমব! 
নেই পথই অবলম্বন করিয়া চলিলাম। কিয়দ্দূর যাইয| 
দেখি যে, রাশীরুত পতিত গ্রহেব ভগ্রাবশেষে উহা? একেবানে 
রুদ্ধ হইয়াছে, স্থতরাঁ আমাদিগকে অগশ্রসরণে বিরত ও 
পশ্চাদগমনে প্রবৃত্ত হইতে হইল। যাইতে যাইতে এক প্রকাঞ্জ 
ভগ্রাবশেষ স্তপের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম, তখন আমার 
আত্মরক্ষা অপেক্ষা সেই শিশুসন্তানধারিণী অবলাঁৰ জীবন- 
রক্ষার্থ সমধিক যত্বশীলী হইতে হইল । বহু কষ্টে তাহাকে 
স্তপ অতিক্রম করাইলাম এবং পুর্ব সমভিব্যাহারে লইয়! 
চলিলাম। কিয়দ,র যাইয়া! এমন এক স্থানে উত্তীর্ণ হইলাম, 
যে, বুগপৎ হস্ত ও পদ উভয়েরই সাহায্য ব্যতিরেকে উভ! 
অতিক্রম করিতে পার। যায় না। তখন আমি অন্তষাযিনী 
জ্ীলোকটাকে কহিলাম, তোমাকে এই স্থানেই রুদ্ধ থাকিতে 
হইল; ইহা হইতে তোমার উদ্ধার সাধন আমার সাধ্যাধন্ 
নহে, এই বলিয়া আমি অগ্রে গমন করিতে লাগিলাম, 
স্থতরাং সেই অবলাকে তথায় থাকিতে হইল । আনি ভস্ক- 
দ্ব-পরিমিত স্থান অতিক্রম করিতে না করিতে একটা 
দোলায়মান ভিত্তি হইতে এক প্রকাণ্ড প্রস্তর খণ্ড পতিত 
হইয়া এ দুর্ভাগ্য নারী ও তাহার শিশু সন্তান উভযকেই 
চর্ণীভূত করিল । ৮ 

অনন্তর আমি এক সঙ্কীর্ণ দীর্ঘ পথে উপনীত হইলাম । 
দেখিলাম, উহার উভয় পার্খস্থ সকল অট্রালিকাই চত্রস্তল 
বা পঞ্চতল পরিমিত উন্নত) সমুদ্াত্বগুলিই অতি পুবংতিন, : 
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তন্মধ্যে অধিকাংশই পতিত দেখিলাম) কতকগুলি পতিত 
তঈতে হইতে পথিকদিগের প্রতিপদেই মৃত্যুভয় প্রদর্শন 
কবিতেছে ঃ সম্মুখে অনেকগুলি পথিকের শব পতিত 
দেখিলাম ; আহা! আর কতকগুলি পখিক এরূপ শৌচ- 
নীরভাবে পিষ্ট ও ক্ষতবিক্ষতশরীর হইয়াছে যে, তাহারা 
কোন ক্রমেই উপস্থিত সাক্ষাৎ কালান্তকের হস্ত অতিক্রম 
করিবার নিমিত্ত এক পাও চলিতে পারিতেছে ন1। 

যাহ! হউক আন্মবক্ষাই প্রকৃতির প্রথম নিয়ম, সুতরাং 
আমি যথাশক্তি দ্রুত গমন করিতে লাগিলাম ; কির়ত্ক্ষণ 
পরে সেন্টপলের গির্জার সম্মুখস্থ এক প্রশস্ত ভূভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়া একপ্রকার নিরাপদ হইলাম । আমার উপস্থিতিব 
কয়েক মুহূর্ত পূর্বে গির্জাটা ভূতলশায়ী হইর1 বহুসংখ্যক 
জীবের জীবন সংহার করিয়াছে! আমি অন্ন ক্ষণ মাত্র 
তথায় দণ্ডায়মান হইয়া অতঃপর কি কর্তব্য চিন্তা করিতে 
লাগিলাম। নদীতীরই সর্বাপেক্ষা নিরাপদ স্থান স্থির করিয়া 
গিজার পশ্চিমপার্খস্থ রাশীরূত ভগ্রাবশেষের উপর দিয়! 
কথঞ্চিৎ তটিনীতটে উত্তীর্ণ হইলাম; দেখিলাম, নান- 
শ্রেণীস্থ অসংখ্য স্ত্রী পুকষ তথায় সমবেত হইয়াছে; 
সকলেরই মুখ মুত্যুভয়ে বিবর্ণ) প্রত্যেকেই জানুপাঁতপুর্ব্বক 
বক্ষব্তাড়ন করিতে করিতে উচ্চৈঃন্বরে পরমেশ্বরের নিকট 
রক্ষা] প্রার্থনা! করিতেছে | “ 

জীবিত-রক্ষায় হতাশ্বাস হইয়! সকলেই এইরূপ কাতর 
ধ্বনি করিতেছে, এমন সময়ে দ্বিতীয় বার ভূকম্প আরম্ভ 
হুইল । যদিও এ কম্প অপেক্ষাকৃত অল্প ভীষণভাবে আবি- 
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ভূত হইল, তথাপি উহার আঘাত দ্বার। পতিতাঁবশিষ্ট যাবতীষ 
দোলায়মান অট্রালিকাই এককালে উন্মুলিত হইয়া পড়িল; 
নগরের চতুদ্দিকেই করুণ কোলাহল উখিত হইল । এ 
সময়েই আবার একটা পন্লীস্থ গির্জা পতিত হইয়া! বহুসংখ্যক 
হতভাগ্যের অপমৃত্যু সাধন করিল। এর কম্পনের বেগ এরূপ 
তীব্র যে, কোনক্রমেই স্থিরভাঁবে দণ্ডাঁয়মীন থাকা যাঁয় না। 

প্র সমুদ্রজল আসিতেছে, আর রক্ষা নাই, এখনই সক- 
লকে বারিপ্রবাহে নিমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করিতে হইবে, 
হঠাৎ এইরূপ ভয়ঙ্কর কাতর ধ্বনি শুনিতে পাইলাম । 
আমি নদীকুলের যে স্থানে দণ্ডায়মান ছিলাম, তথায় স্বভা- 
বতঃ নদীর বিস্তার প্রায় ছুই ক্রোশ। এঁ সময়ে নদীর 
আকার দেখিয়া! বোধ হইল যে, উহার জল অত্যন্ত ক্ষীত 
হইয়াছে । কিন্ত তখন তথায় কিছুমাত্র বাযুসঞ্চার ছিল নাঃ 
অনতিদূরে দেখিতে পাইলাম, এক প্রকাণ্ড পর্ধতাকার তৃঙ্গ 
সলিলরাশি ভীষণ শব্দ ও প্রভূত ফেনোদগরণ করিতে করিতে 
অতি তীব্র বেগে তীরাভিমুখে ধাবমান হইয়াছে । তৎক্ষণাৎ 
আমর! সকলেই প্রাণপণে পলাইতে আরম্ত করিলাম । 
অতি অন্ন দূর যাইতে না যাইতেই এ বারিপ্রবাহ আমা- 
দ্রিগের উপর পতিত হইল এবং ক্ষণমধ্যেই অনেক অনেক 
হতভাগ্যকে সমভিব্যাঁছাঁরে লইয়া এরূপ বেগেই স্বস্থানে 
প্রস্থান করিল। আমি ভাগ্যক্রমে একখানি কড়িকাষ্ঠ পাইয়া- 
ছিলাম। প্রবাহের আগমন পর্যন্ত দৃঢ়রূপে উহ! আলিঙ্গন 
করিয়া অবশ্থস্তব্য অপমৃত্যুর হস্ত হইতে কথঞ্চিৎ রক্ষা 
পাইলাম। 
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অনস্তর জল ও স্থল সর্ব স্থানেই স্মান বিপদ উপস্থিত 
দেখিয়া য্পরোনাস্তি ব্যাকুল হইলাম এবং জীবন-রক্ষার্থ 
কোথায় যাই চিন্তা করিতে লাগিলাম। পরিশেষে সেপ্ট- 
পলের গির্জী-প্রাঙ্গণে ফিরিফ়্া যাওয়াই শ্রেরঃকল্প বিবেচন। 
করিয়া তৎক্ষণাৎ তদভিমুখে সত্বর প্রস্থান করিলাম। উপ- 
স্থিত হইয়া বহুক্ষণ পর্য্যস্ত সেই স্থানেই রহিলাম। দেখি- 
লান, সন্ুখবর্তী নদীনধ্যে যাঁবতীয্ব পোত প্রচণ্ড বাত্যাহতেন 
ন্যায় নিরন্তর উতক্ষিপ্ত ও নিক্ষিপ্ত হইতেছে, কতকগুলি পোত্ত 
ছিন্নবন্ধন হইয়া নদীব অপর পারে ভাসিয়া যাইতেছে : 
কতকগুলি প্রবল বেগে ঘূর্ণিত হইতেছে ; আর কতকগুলি 
বৃহৎ পোত এককালে বিপধ্যস্ত হইয়! পড়িয়াছে 5 কিন্তু 
তখন তথার কিছুমাত্র বাধুর প্রবলতা লক্ষিত হইল না। 
কিয়ৎক্ষণ পরে কতকগুলি পোতাধ্যক্ষের মুখে শুনিলান 
যেঃ যে সময়ে আমি পৌতিশ্রেণীর উক্তরূপ ছুর্গতি দেখিতে 
ছিলাম, সেই সময়ে তথা হইতে প্রায় আধ পুয়া দূরে একটা 
নূতন প্রস্তরবদ্ধ স্বদৃঢট তীরভূমি এককালে জলসাৎ 
হইয়াছিল। নিরাপদ ভাবিয়া বহুসংখ্যক লোক এ স্থানে 
আশ্রয় গ্রহণ করে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে এক ব্যক্তিও জলবগী 
কালের করাল গ্রান হইতে পরিত্রাণ পায় নাই! এ সময়ে 
আরও কতকগুলি লোক জীবনরক্ষার্থ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নানা 
প্রকীব নৌকায় আরোহণ করিয়াছিল; কিন্তু সন্ত হত- 
ভাগ্য-জীব-পূর্ণ যাবতীয় নৌকাই ভীষণ আবর্ভ তুল্য প্রবল 
জলতসীতে নিমগ্ন হয়। পোতাধ্যক্ষগণের মধ্যে এক ব্যক্তি 
কহিলেন যে, দ্বিতীয় কম্পন-কালে প্রথমোখিতবাত্যাহত 
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সমুদ্রের ন্যায় সমুদয় নগরটা এক এক বার পশ্চাৎ ও এক 
এক বার সম্মুখে চালিত হইয়াছিল এবং নদী গর্ভে ভূকম্পের 
এবপ প্রাছুরাব উপস্থিত হইয়াছিল যে, যাবতীয় নোঙর 
এককালে ভাসিয়া উঠিল, আর সেই সময়েই নদীর জল 
সহস] প্রায় ১৪১৪ হাত স্ফীত হইয়া ক্ষণমধ্যে পুনর্বার 
প্ররুতিস্থ হইল । 

যে স্থানে উক্তরূপ ঘটনাগুলি উপস্থিত হয়, আনি অন্গ 
দিন পরে তথায় যাইর। দেখি যে, কয়েক দিন পুব্ে 
দে স্থানে পাদচারণ করিয়া! পরম সুখান্ভব করিয়াছিলাম, 
তাহার কিছু মাত্র চিহ্ন নাই। সমুদ্বায় স্থানই জলময় 
হইয়াছে, বিশেষতঃ কোন কোন স্থানে জলের গভীরতা 
এত অধিক বে তাহার পন্দিনাণ করাই ছুঃসাধ্য । 

আমার, সেপ্টপলের গির্জা-প্রাণে উপস্থিত হইবার 
অল্ক্ষণ পরেই তৃতীয় বার ভূকম্প উপস্থিত হয়। এ কম্পন 
পুর্ব পুব্ব কম্পন অপেক্ষ৷! অতি অন্নই প্রবল বোধ হইল 
তপাপি অনুসন্ধান দ্বারা অবগত হইলাম যে ত্র কম্পন 
দ্রারা সমুদ্রজল অতি তীত্র বেগে তীরে উখিত হইয়া এ- 
বপেই অধঃপতিত হইয়াছিল। তাহাতে যে সকল পোত 
সপ্তব্যামপরিমিত জলের উপরিভাগে ভাসমান ছিল, ত২. 
সনুদায় এককালে শুষ ভূমির উপর উত্থাপিত হয়। 

পাঠকগণ! আপনারা এই যখ্সামান্য প্রস্তাব পাঠ 
করিয়! উল্লিখিত সংহারদিনের যাবতীয় ছুর্ঘটনার বর্ণন! 
শেব হইল এমন মনে করিবেন না। বস্ততঃ উক্ত দিনেৰ 
সমুদায় বৃত্তাত্ত সবিস্তর বর্ণন করিতে হইলে একখানি গ্রন্থ 
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লিখিতে হয়। যাহা হউক, আমরা আর একটী অতি 
বিন্ময়কর ব্যাপারের উল্লেখ না করিয়া প্রস্তাবের উপসংহার 
করিতে পারিতেছি ন1। 

উক্ত দিন প্রদোষ-কালে, বিরল তিনিরজাঁল যেমন অল্পে 
অল্পে দ্ি্লয় আবরণ করিল, অমনি এক অপূর্ব দৃপ্ত আমা- 
দের নয়নপথে পতিত হইল। সমুদয় নগর এককালে 
অতি উজ্জল আলোকমালায় আকীর্ণ হইয়া উঠিল। 
এমন কি; এ আলোকে অনায়সে পুস্তকাঁদি পাঠ কবিতে 
পরা যাইত। দেখিতে দেখিতে নগরের শত স্থান হইতে 
যুগপৎ শত শত অগ্নিশিখা সমুখিত হইল । হতাবশিষ্ট হত- 
ভাগ্য নগরবাসীরা উপর্ষঘপরি আকম্মিক বিপৎ্পাত দর্শনে 
ভয়ে এবধূপ অভিভূত হইয়া পড়িল যে উহার নির্বাপণার্থ 
কিছুমাত্র চেষ্টা করিতে পারিল না । সুতরাং এ অব্যাহত 
হুতাশন ক্রমাগত ছয় দিবস কাল সমভাবে জলিতে লাগিল । 
এক দ্িন এক মুহুর্তের নিমিভ্তেও উহার বিরাম ছিল ন1। 
এ অনিবার্ধ্য অগ্নি ছয় দিন নগরের বাবতীয় পতিতাবশিষ্ 
গৃহ সকল একবারে ভস্মীভূত করিল । 

আমি প্রথমে মনে করিলাম, ভূকম্পকাল-স্থলভ ভৌ মাণ্থি 
উথিত হইয়াই এই সর্বনাশ সাধন করিল। কিন্তু বাস্তবিক 
তাহা নহে। অনুসন্ধান দ্বারা অবগত হইলাম যে, নবেম্বর 
মাসের প্রথম দিন গ্রীষ্টধন্মীবলম্বী সম্প্রদায়ের এক অতি পুণ্য « 
পর্বাহ। এর দিবস সন্ধ্যাকালে নগরবাসিগণ যাবতীয় দেবা- 
লয়ে আলোক প্রদান করে; তন্মধ্যে একটা গির্জায় ২০টা 
দীপ প্রদত্ত হয়ঃ সন্ধ্যার পূর্বে যে তৃতীয় ভূকম্পন উপস্থিত 


দ্বিতীয় ভাগ । ৯৩ 


হইয়াছিল, তাহারই আবাতে শোষোক্ঞ গির্জাস্থিত মশারি, 
ববনিকা1, গকঝাক্ষ প্রভূতি দাহ্য পদার্থে অশ্রি সংলগ্ন হয়; 
স্থতরাং ততসমুদায় প্রজ্জলিত হইয়া! উঠে। অনস্তর এ 
দহামান দেবালয় হইতে প্রবলতর অগ্নিশিখ। নির্গত হইয়! 
সন্নিহিত গৃহাস্তরে সংলগ্ন হয়। এইরূপে ক্রমে ক্রমে পতি- 
তাবশিই্ট যাবতীয় অট্রালিকাই ভক্মীভূত হইয়৷ যায় । 

উল্লিখিত ভীষণ অগ্নযৎ্পাতে ষষ্টি সহজ্রেরও অধিক 
লোক দগ্ধ ও ভূমধ্যে প্রোথিত হইয়াছিল। এই ভয়ঙ্কর 
ভূকম্পন দ্বারা অতি বিস্তৃত সমৃদ্ধ লিস্বন নগর এককালে 
ভগ্াবশেষে পরিণত হর । আহা! তখন আর তথায় 
ধনী ও দরিদ্রের কিছুমাত্র বিভিন্নতা ছিল না, যে সকল 
সম্পন্ন পরিবার এই দুর্ঘটনার পুর্ব দ্রিন পরম সুখে কালযাপন 
করিয়াছিলেন, পর দিনই সেই সকল পরিবারকে একেবারে 
প্রীস্তরচারী হইতে হইয়াছিল, তখন তথায় এমন কেহই 
ছিল না যে, তাহাদিগকে কোনন্দপ সাহাঁষ্য প্রদান করিতে 
পারে। 


ইলোরার গুহা । 


“কীত্তি্ষস্ত স জীবতি” এই শান্ত্রসিদ্ধ প্রাচীন বাক্যের 
প্রমাণার্থে অধুনা বাক্যব্যর করিলে অনেকে পগুশ্রম বোধ 
করিবেন ; পরন্ত এক তমসাবৃত গঁহে বন্ধুদ্বয় সন্নিহিত 

*থাকিলেও পরস্পর চাক্ষুষপ্রত্যক্ষবিরহে তাহাদের সম্বন্ধে 
বর্তমান পদার্থ যেমন অবর্তমানতুল্য হয়, অজ্ঞানতিমিরাচ্ছন্ন 
দেশে কীন্তিমানের কীর্তিও তাদৃশ বিফল হয়। মিশব দেশে 
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“পিরামিড? নামক যে কএক পঞ্চকোণাকাঁর সমাধিস্থান 
আছে, তৎতুল্য বৃহৎ নিশ্শীণ পৃথিবীর আর কুত্রাপি নাই; 
অথচ মিসর-দেশীয়েরা অজ্ঞানের প্রীহুর্ভাবে ততকর্তদিগের 
নামও বিস্বাত হইয়াছেন । দিলীনগরে কোন প্রাচীন হিন্দু 
রাজা লৌহময় এক অদ্বিতীয় প্রকাণ্ড জয়ন্তস্ত স্থাপন করেন । 
এ স্তন্ত অদ্যাপিও বর্তমান আছে, এৰং তহপরি বিবিধ অক্ষর 
ক্ষোদিত আছে, তদ্দস্টে বোধ হয় যে তাহাতে স্তস্তকর্তীর 
বংশাবলী কিম্বা কোনরূপ শাসন ক্ষোদিত থাকিবেক ; 
কিন্ত অধুন! কেহ এ অক্ষর পাঠ করিতে পারেন ন1, এবং 
ক্তস্তকি নিমিত্তে ও কোন্‌ সদয়ে নিন্মিত হইয়াছিল ও 
কে নিম্মাণ করিয়াছিল তাহার কোন বিবরণ প্রচাঁবিত 
নাই। বেতিয়া, বাঁকরা, মগধ, কান্যকুজাদি অপর অনেক 
স্তানেও প্রস্তরময় তদ্রুপ জযস্তম্ত বর্তমান আছে; কিন্ত 
তাহাদিগেরও বিবরণ লুপ্ট হইয়াছে । অপর ভারতবর্ষে 
অনেক স্থানে দেবভবন রাজভবনাদি আশ্চর্য ও অত্যুতৎ্কষ্ট 
বিবিধ অট্রালিকাদি বর্তমান আছে । বোধ হয় তগ্প্রণেতারা 
তাহার নিন্মীণসময়ে মনে প্রত্যাশা! করিয়া থাকিবেন 
নে “যদ্যপি “কীন্তিষস্ত স জীবতি, এই বাক্য সত্য হয, 
তবে আমাদিগের গুণগরিম। জনসমাজে অবশ্য চিরস্থায়ী 
হইবেক।১, কিন্ত হায়! সে আশ! কি বিফল হইয়াছে ! 
বর্ণনাতীত-উৎকট-পরিশ্রম-সাঁধনপূর্ধক শত শত রাজভাগারের 
সম্পর্ভতিসহকারে ধাহার। আপন যশোবর্ণনা চিরস্থায়ী- 
করণাভিপ্রায়ে অদ্ভুত কীন্তি রাখিয়া গিয়াছেন, অজ্ঞানান্ধ- 
কারে স্কীন্তিসত্বেও তাহাদিগের নাম পধ্যস্ত বিলুপ্ত 


- 
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করিয়াছে । এই সকল কীর্তির মধ্যে প্রয়াগ নগরের “ফিরোজ 
সাহের লাঠ নামক স্তত্ত দক্ষিণ দেণীয় মহাবালিপুর 
নগরের দেবভবন,_-বোম্বাই দ্বীপসান্িধ্যে সালসেট ও 
হস্তি দ্বীপস্ত প্রস্তরগুহা, ও মহারাষ্র দেশের ইলোঁর! নগরের 
সনিপ্যে গিরিগুহ।, সর্বপ্রধান । 

বোস্বাই দ্বীপের পুর্ধাণশে দৌলতাঁবাঁদ নগরের সন্নি- 
কটে ইলোরা নামে এক স্থান আছে; তাহা অধুনা 
সম্পূর্ণৰূপে াভষ্ট, এবং নিশ্বন্িষ্যপ্রায় হইয়াছে । পরন্ত ইহাব 
চত্ুদ্দিগ্ব্ভিভন প্রাচীর ও উৎমন্ন অট্রালিকা-সমূহের চিহ্ন দৃষ্টে 
বোধ হয় পুরে ইহ1 সমুদ্ধ প্রকাঁও ও বহুজন-সমাকীর্ণ এক 
ঈশগরবপে পরিগণিত ছিল। ইহার অর্ধক্রোশ অন্তরে অদ্ধ- 
চন্দ্রারক্কতি এক পর্বত আছে; তাহা নগরের নামেই বিখ্যাত । 
ইহ পুর্ববপশ্চিমে ব্যায়ত, কিন্তু উচ্চ নহে। এর অদ্ধচক্জ্াবয়বের 
এপ্যভাগাপেক্ষায় ভজদ্বয় অধিক উচ্চ। ইহার অধিকাংশ 
ক্রনশঃ অবনত, কিন্ক কোন কোন স্থান প্রাচীরবৎ। 

ইলোর! নগরের মন্য্যেরা কহে, পূর্ধকালে “ইলিচপুর”। 
নগরে ইলু নামে এক রাজা ছিলেন । দৌর্ভাগ্যবশতঃ তাহার 
সব্বাঙ্গ ক্ষত হইয়া কীটে সমাকীর্ণ হইলে তিনি ইলোরা-শৃঙ্গস্ত 
'“শিবালয়সরোবব”” নানক পবিত্র তীর্থে অবগাহন-মানসে 
শাত্রা করেন। এ তীর্থ প্রথমতঃ যষ্টি-ধন্ু-পরিমিত ছিল ; 
কিন্ধ বমদেবের প্রার্থনায় ভগবান্‌ বিষণ তাহাকে গোম্পদতুল্য 
ধর্ধ করিয়াছিলেন । ইলু রাজা এই তীর্থের নিকটে উপস্থিত 
হইয়া! অবগাহনের সম্ভাবনাবিরহে অগত্যা এঁ তীর্ঘোদকে এক, 
বস্ত্র ভিজাইয়। আপন ক্ষত শবীর ধৌত করাতে বহুকখলস্থায়ি 
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কদর্ধ্য ব্যাধি হইতে মুক্ত হন) পরে আপন কৃতজ্ঞতা চির- 
স্মরণীয় করণাতিপ্রায়ে ইলোর! পর্বত খনন করাইয়া, এ 
গনিত বিস্তীর্ণ গুহা সকলেতে বিবিধ দেবতার প্রতিষ্ঠা করেন । 
এই গল্প মিথ্যা কি সত্য তাহা অধুনা নিশ্চয় কর! দুক্ষর। 
বোধ হয় ইহার অধিকাংশই অপীক , কারণ এ সকল গুহা- 
দুষ্টে স্পষ্ট প্রতীতি হইতেছে বে, তৎসমুদায় সমকালে এক 
রাজার অন্ুজ্ঞায় নির্দিত হয় নাই। জিন, বুদ্ধ ও হিন্দু, এই 
তিন পৃথক ধন্মীবলম্বীদিগের দেবমূত্তি সকল গুহা-মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত আছে । অতএব অন্থমীন হয় যে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
উক্ত স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ধর্মাবলম্বীর1 ক্রমে ক্রমে এই গুহা সকল 
নিষ্মাণ করান, অথবা এই গুহাসমুদায় ক্ষোদিত করেন ? 
পরে কালসহকারে বিভিন্নজীতীয় ব্যক্তিদিগের হস্তগত হইয়' 
তদীয় দেবমূর্তি ও চিহ্বে স্থশোভিত হইয়াছে । সে যাহ! 
হউক, অধুন। গুহ! সকল কোন ব্যক্তিবিশেষের অধীনে নহে; 
প্রায় সকল অধিকারিগণ কালের করাল গ্রাসে পতিত 
ভইয়াছে। হায়! কিক্ষোভের বিষয়, যে সকল মন্দির ব 
প্রাসাদ পুর্ববে অপর্যাপ্ত শ্রম ও ব্যয় সহকারে নির্মিত হইয়া 
বিবিধ উপাদেয় দ্রব্যে স্থশৌোভিত ও শত শত একাস্তিক 
ভক্তের প্রার্থনা ও স্ততিবাদে সতত প্রতিনাদিত ছিল, এবং 
বঘথায় ভারতবর্ষের সর্ধত্র হইতে আগত শতসহত্ত যাত্রীদিগের 
তুমুল সমারোহ হইত, এইক্ষণে তাহা চাম্চিকা ও বন্যপণ্তর 
আবাস হইয়াছে, এবং কদাপি তঙ্কর ভিন্ন প্রায় আর কেহই*- 
তাহার সন্নিকটেও গমন করে ন1। | 
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লঙ্কাদবীপ। 


বালীকি খষির প্রসাদে লঙ্কা দ্বীপ ভূবনবিখ্যাত হইয়াছে? 
হিন্দুজাতীয় আবাল বৃদ্ধ বনিতার! রামায়ণের স্থললিত-আখ্য1- 
স্িকারসে নিমগ্র হইয়া স্ব স্ব আত্মীয়বর্গের নামাপেক্ষণা 
ক্ত দ্বীপের নাম সবিশেষ জ্ঞাত আছেন। দশাননের রাজ- 
পাট, সীতার কারাগার, হনুমানের বিক্রমক্ষেত্র, শীরামচজ্দ্রের 
লীলাস্তান ইত্যাদি যে কোন বাক্যে সিংহল দ্বীপের উল্লেখ 
কর! যায়, তন্থার! অবিলম্বে সমস্ত রামায়ণের অপূর্ব-কবিতা- 
লহরী মনোমধ্যে বিকসিতা। হইয়। উঠে ) এবং এঁ সকল কবিতা - 
বর্ণিত আখ্যায়িকা সমূহ হিন্দুমীত্রেই স্থবিজ্ঞাত আছেন । 
পরন্ত সিংহল-দ্বীপের আধুনিকী অবস্থা! এতদ্দেশে প্রচার নাই। 
অনেকে বোধ করেন ততদ্দবীপ মনুষ্যের গম্য নহে; এবং 
তাহাতে জনগণের বসতি নাই । কেহ বণ কহেন যে বিখ্যাত 
নব্য সিংহল দ্বীপ প্রাচীন লঙ্কা! নহে, কাবণ লঙ্কার পরিমাঁণ ও 
ভারতবর্ষ হইতে দূরতা! বিষয়ক বিবরণ রামাক্সণে ফে প্রকার 
উক্ত আছে তাহ অধুনা সপ্রমাণ তয় না। কিন্তু তাহা 
কবির অত্যুক্তি মাত্র বোধ করিলে সেই সংশয় দূর হইতে 
পারে । সমস্ত পৃথিবীর পরিমাণ ২৪০০০ জ্যোতিষি ক্রোশ 
তাহার একাংশে লক্ষ যৌজন-বিস্তৃত, সমুদ্র কোথায় প্রাপ্ত 
হইবেক? অপর নব্য সিংহল দ্বীপের পশ্চিম পার্খে সেতৃবন্ধ 
রামেশ্বরের-চিহ্ন আছে ; তাহাতেই স্পষ্ট প্রতীতি হইতেছে 
যে উক্ত দ্বীপই প্রাচীন লঙ্কা! বটে। 
৯ 
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কোন স্থচতুর কবি বর্ণন করিয়াছেন যে, লঙ্কা দ্বীপ 
ভারতবর্ষের ও মুক্তী বিশেষ) ফলতঃ উক্ত দ্বীপের 
অবয়ব নোলক-নামক মুক্তার ন্যায় বটে। অপরমণি মুক্তাদি 
যে সকল উপাদেয় দ্রব্য এই স্থানে উৎপন্ন হয় তদদষ্ 
ইহাকে ভারতবর্ষের মুকুটরূপে বর্ণনা করা অস্ঙ্গত বোধ হয়ন1। 
অধুনা এই দ্বীপের ছুই শত সপ্ততি জ্যোতিষি ক্রোশ 
দীর্ঘতাপরিমাণ, এবং এক শত জ্যোতিষি ক্রোশ প্রস্থ £ ইহার 
পরিধি ৭৫০ ক্রোশ, এবং চতুরঅ্ ২৪৬০০ ক্রোশ। 

লঙ্কা সর্বাংশ সমুদ্র দ্বারা বেষ্টিত হইবাঁতে স্থতরাং দ্বীপ 
শব্দবাচ্য হইয়াছে । ইহার সমুদ্রসন্নিকটস্থ ভূমি নিম্ন এবং 
সরল 7 কিন্ত মধ্যভাগ উচ্চ এবং পর্বতে পরিপূর্ণ । এ পর্বত 
সকল ১॥০ জ্যোতিষি ক্রোশের উদ্ধ নহে; এবং তাহা হইতে 
মহাঁবলি গঙ্গী, বালু গঙ্গ, ইত্যাদি নদী সকল নিঃস্যত হইয়। 
দ্বীপের সর্ধত্র প্লাবন করে। প্লাবন ভূমিতে দারুচিনি, 
মরীচ, শুঠী, সাটিন কাষ্ঠ, আবলুস কাষ্ঠ, শুবাক, কাওয়া, 
ইক্ষু ইত্যাদি বিবিধ ব্যবহাঁধ্য বাণিজ্য দ্রব্য অনায়াসে ও 
স্থচারুরূপে উৎপন্ন হয় । 

পরস্ত সিংহল দ্বীপের মধ্যভাগস্থ পর্ধতাপেক্ষাঁয় “আদম- 
শিখর” নামা সমুদ্রতটস্থ এক পর্বত-শৃঙ্গ বিশেষ প্রসিদ্ধ । 
তদুপরি এক মন্ষ্যপদচিহ্ন আছে ; তাহ! ৩৮০ হস্ত দীর্ঘ, এবং 
১৪০ হস্ত প্রস্থ। সিংহল-্বীপস্থ সকলেই এই চিহ্ৃটা বিশেষ 
মান্ত করিয়া! থাকে। তত্রত্য মুসলমানের! কহে, তাহা-, 
দিগের শীল্োক্ত আদি পুরুষ আদম এই স্থানে এক পদে দণ্ডায়- 
মান থাঁকিক! বহুকাল তপস্তা করিয়াছিলেন; তত্প্রযুক্ত এ 
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সময়ে প্রস্তরোপরি তাহার পদের চিহ্ন হয়। বৌদ্ধের! কহে, 
বুদ্ধদেব ভারতবর্ষ হইতে সিংহলে আগমন সময়ে প্রথমতঃ 
এ স্থানে উত্তীর্ণ হন, এবং তাহ! হইতেই তথায় এ চিহ্ন 
হইয়াছে । কিন্তু তত্রত্য হিন্দুরা 'ও মলবার-দেশীয়ের1 প্রচার 
করে য়ে, উহা! ভগবান্‌ মহাদেবের পদচিহ্ন । সে যাহ! হউক, 
এই চিহ্ন হিন্দু, বৌদ্ধ ও মুসলমান সকলেরই মান্য হওয়াতে 
আদম-শিখরে অনেক যাত্রীর সমাগম হইয়া! থাকে, সুতরাং 
তথায় বাণিজ্যেরও বিস্তর সম্তাবন।। 

লঙ্কাদ্বীপের প্রাচীন ভাষার নাম “পালি?” । সংস্কনত 
নাটক গ্রন্থে যাহাকে “প্রাকৃত ভাষা” কহে, পালিভাষ! 
তন্রপ। লঙ্কার আধুনিক ভাষা এ পালিভাষার অপভ্রংশ ; 
এবং তৈলঙ্গ যবনাদ্দি ভাষার সহিত মিশ্রিত হইয়া সঙ্কীর্ণ 
হইয়াছে। 

সিংহলদ্বীপস্থ লোকের! স্বদেশীয় পুরাবৃত্ত ইতিহাসান্গসন্ধানে 
যত্রণীল; এবং মহাঁবংশ, রাঁজাবলী, রাঁজরত্ররী ইত্যাদি 
নামক গ্রন্থে তাহাদের রাজবৃত্তীস্ত সুস্পষ্ট লিখিত আছে। 
গ্রন্থে উক্ত আছে ৪২৩৯ বৎসর পুর্ব রঘুকুলতিলক শ্রীরাম- 
চন্দ্র দশাননকে বধ করেন; কিন্তু উক্ত বতৎসর-সংখ্যা সত্য 
কি মিথ্যা তাহ! অধুন1 সপ্রমাঁণ করিবার উপায় নাই। প্রস্তা! 
বিত গ্রন্থে ইহাও উক্ত আছে যে ২৩৯৮ বৎসর পূর্বে শাক্য- 
সিংহ বুদ্ধদেব স্বয়ং লঙ্কাদ্বীপে গমন করত তথায় স্থধর্ম প্রচার 
করেন, এবং তাহার তিন বৎসর পরে পুনরায় তদর্থে তথায় 
গমন করেন । বুদ্ধদেরের মৃত্যু-সময়ে বঙ্গদেশে সিংহবাহু নামে 
এক রাজা ছিলেন। তীহার ছুই পুত্র। জ্যেষ্ঠের নাম 
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বিজয় ও কনিষ্ঠের নাম স্থনিত্র। বিজয় অত্যন্ত অসৎ ছিল । 
সর্বদ? দুর্দাস্ত সমবয়স্ক ব্যক্তিগণেষ সমভিব্যাহারে প্রজাদিগের 
উপরি বিষম অত্যাচার করিত। প্রজার এ জাল্সের দৌরামূজ্ম্য 
জর্জর হইয়া রাঁজবিদ্রোহে প্রবৃত্ত হয় । রাজ তাহাদিগকে 
দমন করিতে অক্ষম হইয়! অগত্যা আপন দুষ্ট সম্তানকে দেশ- 
বহিষ্কৃত করণপূর্ধক প্রজাদিগকে সান্বনা করিয়! রাজ্য রক্ষা 
করিলেন । ছুরাঁত্বা বিজয় আত্মসদৃশ ছুদির্য সপ্তুশত সমবয়স্ক 
সহ পোতারোহণে সমুদ্রে গমন করত অবশেষে সিংহলদ্বীপে 
উপস্থিত হয়। তথায় সে কুবাণী নামী এক রাজছুহিতাকে 
বিবাহ করিয়া কিয়ৎকাল শিষ্টের ন্যায় কালযাপন করে। 
কিন্তু স্বাভাবিক দুষ্ট কতকাল ছদ্মবেশে শিষ্ট থাকিতে পারে ? 
বিজয় কুবাণীর নিকট রাজ্য প্রাপ্তির অভিপ্রায় প্রকাশ করিল। 
তাহার সহধর্ষিণীও তদর্থে উদেযাগিনী হইল । এমত সময়ে 
একদা এক রাজবিবাহের সমারোহ হয় ; তাহাতে দেশীয় 
সমস্ত প্রধান লোক একত্র হইয়াছিলেন ; বিজয় সমভি- 
ব্যাহারীদিগের সঙ্গে তথায় উপস্থিত ছিল, ইত্যবকাশে স্বাভীষ্ট 
সিদ্ধ করণের সহছুপায় দেখিয়া! মহাঁনিশা সময়ে সঙ্গীদিগের 
সাহায্যে অনায়াসে রাজ! প্রভৃতি সমস্ত প্রধান ব্যক্তিদ্িগকে 
বিনষ্ট করিয়া আপনি রাজা হইল। অতঃপর সে অষ্টত্রিংশৎ 
বৎসর কাল ক্রমাগত পরমন্সথে রাজ্যভোগ করত পঞ্চত্ব প্রাপ্ত 
হয়। মৃত্যু সময়ে অপুন্রক প্রযুক্ত পিতাকে এতদর্থে পত্র 
লেখে যে “আপনার কনিষ্ঠ পুক্রকে সিংহলরাজ্য-গ্রহণার্থে 
প্রেরণ করুন |, 

বঙ্গদেশে পত্রাগমন-সময়ে সিংহবাহর মৃত্যু হইয়াছিল, 
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অতএব তাহার দ্বিতীয় পুত্র স্ুমিত্র এই ভু'নপত্র প্রাপ্ত হন ; 
এবং স্বয়ং বঙ্গরাজ্য ত্যাগপূর্ধক লঙ্কাগমনে অসম্মত হইয়! 
আপন কনিষ্ঠ পুন্র পাণ্ডবাঁসকে তথায় প্রেরণ কবেন। পাও 
বাস লঙ্কার উপনীত হইবার এক বৎসর পুর্ষেই বিজয়ের মৃত্যু 
ভইয়াছিল; এবং ত্বাহার অবর্তমানে উপতিস্য-নান। তাহার 
স্বিজ্ঞ মন্ত্রী স্বহাস্তে সাম্রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । পাত, 
বাসের আগননে তিনি রাজ্যত্যাগ করত পুনরায় মন্ত্রিপদে 
নিযুক্ত হন ও পাওবাস লঙ্কার রাজ! হুন। তদবধি ১৯২২ বঙ্গাব্দে 
সিংহলদ্বীপে ইংবজদিগের রাজ্যস্থাপন কাল পর্য্যন্ত ক্রমাগত 
২৩২৪ বৎসর লঙ্কাদীপ বঙ্গজ পাগু,বাসের এবং তাহার ছয় 
শ্যালকের উত্তরাধিকারিগণ দ্বার! পালিত ও শাসিত হইয়া- 
ছিল; মধ্যে মধ্যে কএকবার মলবারদেশীয় রাজার লঙ্ক। 
আক্রমণ করিয়া তথায় রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহাদিগের অধিকার স্থারী হয় নাই। ইংরাজদিগের 
অধিকার হওনের পুর্বে পোর্তুগিস্‌ ও ওলন্দাজের। লঙ্কার 
কোন কোন মণ্ডলের অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছিল, কিন্তু 
কখন সমস্ত রাজ্য তাহাদিগের হস্তগত হয় নাই। 


পম্পেয়াই | 


ইংরাজী ৭৯ অব্ের ২৪ শে আগস্ট তারিখে স্বিখ্যাত 
ইতালী দ্রেশের পম্পেয়াই নামক একটী নগর অপরাহ্ের 
মনোহর হূর্য্যকিরণে বিভাঁসিত হইতেছিল। তত্সময়ে আকাশ 
পরিনিম্মল ও কমনীয় বর্ণে বিচিত্রিত, বায়ু ক্সিপ্ধ শীতল এবং 
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উল্লাসকর, বৃক্ষ সকল ফলভারে অবনত, এবং উদ্যান সকল 
স্থগন্ধ পুণ্পে প্রসাদিত ছিল। সম্মুখে নেপল্সের উপসাগর 
আপন শান্ত মৃত্তি প্রকাশ করিয়া সকল পদীর্থকে দেব- 
লোকের শোভায় আচ্ছন্ন করিয়াছিল ; সকলই উজ্জ্বল, সকলই 
কান্তিময়, সকলই মনোহর, সকলই কমনীয়, সকলই স্থরলোক- 
গঞজজন বোধ হইতেছিল । নগরের প্রজা সকল প্র রম্য সময়ের 
প্রভাবে নিব্বিত্বে আপন আপন অভিলষিত ব্যাপারে ব্যাপৃত 
ছিল। কেহ ক্রয় করিতেছে, কেহ বিক্রয় করিতেছে, কেহ 
পণ্যশালার পণ্য দ্রব্য আনিতেছে, কেহ বা তাহ! বিদেশে 
লইয়|] যাইবার উদ্দোগ করিতেছে । এমন সময়ে নিকটস্থ 
বিস্থবিয়ন নামক আগ্েয় পর্বত হইতে হঠাৎ এক রাশি কৃষ্ণ- 
ধূম নির্গত হুইয় প্রকাণ্ড স্তস্তাকারে উন্নত হইল। দেখিতে 
দেখিতে এ&ঁ ধুম নির্মল প্রোজ্জল নভোমগুলকে একেবারে 
আচ্ছন্ন করিলেক। দ্বিবাকর বিলুপ্ত হইলেন, এবং সমস্ত 
নগর ও বহুক্রোশ পর্য্যস্ত নগরোপাস্ত অমাবস্তার মধ্যরাত্রির 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। অকস্মাৎ এ অন্ধকার যে ভয়ঙ্কর 
বোধ হইবে ইহাতে আশ্চর্য কি? অধিকন্ত প্র অঞ্জনগিরি- 
সদৃশ নিবিড় কৃষ্ণমেঘে জলন্ত গন্ধকজাত ঈষন্্রীলবর্ণ সৌদা- 
মিনী-সদূশ অগ্নিশিথা মধ্যে মধ্যে বিকশিত হইতে লাগিল । 
ইহার অনতিবিলম্বে আকাশ হইতে অতি সুস্প্রায় অদৃশ্য 
রেণু সদৃশ ভস্ম ৰরিষণ হইতে লাগিল, এবং তাহ অল্পকাল- 
মধ্যে ভূপৃষ্ঠে ছুই তিন হস্তাধিক স্থুল হইয়াছিল। কিন্তু 
তাহাতেই পম্পেক্কাইনিৰাসীদ্িগের বিপদের শেষ হয় নাই। 
তদনত্তরই “উত্তপ্ত ক্ষুদ্র শিলাখণ্ড সকল আকাশ হইতে নিপ- 
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তিত হইতে লাগিল এৰং মধ্যে মধ্যে ছুই একটা প্রকাণ্ড 
প্রস্তরও তাহার সহযোগী হইল। একে ভয়ঙ্কর অন্ধকার, 
তাহার উপর ভন্মবৃষ্টি, তছ্‌পরি প্রস্তর-বর্ষণঃ মধ্যে মধ্যে 
প্রজ্ঘলিত গন্ধকের সৌদামিনী ; বধিত সুখের সময় ইহার পর 
ভয়ঙ্কর ব্যাপার হঠাৎ সম্ভাবনীয় নহে! কিন্তু পম্পেয়াই 
নিবাসীদিগের ইহাতেও ক্লেশের শেষ হইল না। কথিত 
গ্রজ্জলিত গন্ধকের ধূমে বায়ু প্রক্ষ্টরূপে দুষিত হইল; শ্বাস 
গ্রহণ করা হুফর। অতঃপর নদীতে বান আসিবার সময় 
যে প্রকার শব্ধ হয় তদ্রপ ধ্নি আকণিত হইতে লাগিল; 
এবং অবিলম্বে কৃষ্ণকর্দমের এক প্রকাণ্ড শ্রোতঃ মৃছুভাবে 
অবারিতবেগে আসিয়া উপস্থিত হইল। ইহা ত্বরায় রাজপথ 
সকল পরিপূর্ণ করিলেক, এবং দ্বার গবৰাক্ষছিদ্রাদি দ্বার! 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়! সকল পূর্ণ করিতে লাগিল। ইহ! 
হইতে রক্ষী পাইবার উপাক়মাত্র ছিল না। যে যদ- 
বস্থায় এই ভীষণ শক্রর হস্তে পড়িল সে সেই অবস্থায় 
প্রোথিত হইল । যাহার গৃহমধ্যে লুক্কায়িত হইয়াছিল তাহার! 
তথায়ই আবৃত রহিল) যাহার! পলায়নে তৎপর হইয়া 
রাজপথে আসিয়াছিল্‌ তাহাদের কেহ পতনশাল শিলার 
আঘাতে মৃত হইল, কেহ গন্ধকের গন্ধে শ্বীসরুদ্ধ হইয়! পঞ্চত্ব 
প্রাপ্ত হইল, কেহ অন্ধকারে দিগ্ত্রমে গর্তে পড়িয়া ভন্দে 
প্রোথিত হইল, কেহৰা কর্দমত্রোতৈ প্লাবিত হইল। যে 
সকল ব্যক্তি বর্ণিত বিপদের প্রারভ্তেই নগর হইতে পলায়ন 
করিয়াছিল, তাহারা অন্ধকারে পথশ্রমে ভন্ম ও গন্ধক-ধূমে 
আবৃত হইয়া নগরপ্রাস্তে ধরাশয্যা্ম মহানিদ্রায় সুপ্ত হইল। 
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তিন দিন দিবা-রাত্র কখিত উপদ্রব বলবৎ থাকে, তাহাতে 
বর্ণিত নগর এককালে প্রোখিত হইয়! যায়, চতুর্থ দিবস প্রাতে 
তাহার চিহ্রমাত্র ছিল না। তখন অন্ধকারের শেষ হইয়া 
ছিল, কর্দমআ্োতঃ স্তব্ধ হইয়াছিল, ভন্মবৃষ্টি নিঃশেষ হইয়াছিল, 
এবং প্রস্তরবর্ষণ স্থগিত হইয়ছিল। তখন দিবাকর পুনঃ 
প্রোজ্জল রশ্মিতে নমস্ত বিভাটনিত করিলেন । বার দুর্গন্ধ গন্ধক 
গন্ধ ত্যাগ করিয়া! পুনঃ নির্মল হইয় মন্দ মন্দ গতিতে সকল 
প্রমূদিত করিল, এবং যে সকল দুর্ভাগার! বর্ণিত উপদ্রব হইতে 
রক্ষা পাইয়াছিল, তাহার স্সিপ্ধ হইল। কিন্তু তাহাদের 
গৃহের আর চিহ্ৃমীত্র দুষ্ট হইল ন1। যে স্তাঁনে পম্পেয়াই 
নগরের মন্দির দেউল অট্রালিক1 রাজপ্রসাদ প্রভৃতি সহস্র 
সহস্র ইষ্টক-প্রস্তরের বাটা সকল দেদীপ্যমান ছিল, তথায় 
এক ভন্ম ও কর্দমের স্ত,পমাত্র দৃষ্ট হইল; উক্ত নগরের 
সন্নিকটে হৃকুলেনিয়ম এবং স্তাদী নামক অপর ছুই সমৃদ্ধ 
নগরও প্রোথিত হইয়াছিল, অতএব কথিত স্ত.প বহু ক্রোশ 
বিস্তীর্ণ দৃষ্ট হইত। এ বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে কালক্রমে মৃত্তিক' 
জমিয়া শস্যের উপযুক্ত হইল ; এবং কৃষকের! তথায় 
দ্রাক্ষা জলপাই গোধুমাদি দ্রব্য উৎপাদন করিতে লাগিল। 
ক্রমশঃ বৃহৎ বনম্পতি সকলও উখিত হইয়। সমস্ত স্কানকে 
উদ্যান-সদৃশ করিলেক। 

প্রায় সপ্তদশ শত-বতসর যাবৎ বর্ণিত স্থান এ্ররূপ থাকে। 
পরে গত শতাব্দীর শেষে কৃষকের গহ্বর খনন দ্বারা দেখি- 
লেক যে মৃত্তিকার নিম্নে অট্টালিকাদির চিহ্ন আছে; তাহাতে 
বোধ হুইল; যে কোন নগর তথায় প্রোথিত আছে; এবং 
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অনুসন্ধান দ্বাবা তাহাই সাব্যস্থ হইল। নেপল্স্‌ দেশের 
অধিপতির অনুমতিতে উপযুক্ত কর্মচারী সকল নিযুক্ত হইল । 
ক্ষেত্রের চতুদ্দিক হইতে খননকাধ্য আরব্ধ হইল, এবং অল্প 
দিন মধ্যে পম্পেয়াই নগরের অনেক রাজপথ অট্রালিকাদি 
পরিষ্কৃত হইয়া পুনঃ সকলের নয়নগোচর হইল । এই দর্শন 
অতি অপূর্ব বোধ হইয়াছিল। কোন স্থানে অতি বৃহৎ 
অদ্রালিক! ঝাড় লন ছবি প্রস্তর-পুত্তলিকাদদি বিবিধ সঙ্জায় 
পরিসঞ্জিত অবস্থায় মৃত্তিক হইতে গাত্রোখান করিতেছে ; 
কোন কোন স্থানে নানাবিধ দ্রব্যে পরিপূর্ণ পণ্যশাল। প্রকাশ 
হইতেছে , কোথায় বা মোদকের দোকানে বিবিধ প্রকার 
মিষ্টান্ন মৃত্তিকাবরণে পুর্ববৎৎ রহিয়াছে । এক স্পকারের 
দোকান খনন করিতে করিতে দৃষ্ট হইয়াছিল যে বর্ণিত উপদ্রব 
সময়ে এ দোকানী সম্মুখে রোটিক। ও পেয়াজ ও ক্ষুদ্র মৎস্যের 
চচ্চড়ী বিক্রয় করিতেছিল, এবং সেই অবস্থায় সে কর্দমে 
প্রোথিত হয়। এক বৃহৎ অট্রালিকার সকল গৃহ নানাবিধ 
সজ্জায় পরিপূর্ণ ছিল, কিন্তু কুত্রাপি মনুষ্য ছিল না; কেবল 
তাহার নিয়ে ভূমিগর্ভে এক গুদামের মধ্যে, যাহাতে অনেক- 
গুলি জাল ছিল, তথায় ১৭টী অস্থিকঙ্কাল রহিয়াছে । 
জাল] দৃষ্টে বোধ হয় যে এ ভূমিগর্ভস্থ গুদামে গৃহস্বামী 
মদ্দিরা রাখিতেন। উপদ্রবের প্রারভ্তে ভম্মবৃষ্টির সময় 
গৃহস্বামিনী আপন অপত্য ও জ্ত্যবর্শ-সমভিব্যাহারে এ 
গুদামে পলায়ন করিয়াছিলেন, তথায় কর্দমশ্রোতঃ আসিয়। 
তাহাদিগের সকলকে প্রোথিত করিয়া ফেলে। যদ্দিচ 
এক্ষণে তাহাদের অস্থিমাত্র অবশিষ্ট অছে, কিম্ত মৃত্তিকা- 
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মধ্যে তাহাদের দেহের ও বস্ত্রের ও অলঙ্কারাদ্দির চিহ্রে এমত 
অবিকল ছাঁচ হইয়া আছে যে তদৃষ্টে তাহাদের সমস্ত 
বিবরণ উপলদ্ধি হয়। অন্থমিত হইয়াছে যে এ সপ্তদশ 
ব্যক্তির মধ্যে এক জন গৃহমেধিনী। তিনি প্রৌঢ়া ছিলেন ; 
তাহার দেহে অনেক অলঙ্কার ছিল, ও তীহাঁর বস্ত্র 
অতি সুস্ রেশমে নির্মিত। তাহার এক হস্তে একখানি 
রুমালে কতকগুলি চাবি বদ্ধ ছিল; অপর হস্তে একটী 
শিশুর হস্ত ধারণ করিয়াছিলেন । তীহার পার্খে এক নব- 
যৌবন কন্তা চারু-বসনাঁভরণে স্থসজ্জিতা ও ভয়ে ভীতা 
হইয়া রক্ষা-প্রার্থনায় কেবল মাতার প্রতি অবলোকন করি- 
তেছে। তাহার অল্প বয়স্ক ছুই ভ্রাতা ভয়ে স্তব্ধ হইয়া ভূমিতে 
বসিয়া পড়িয়াছে। সন্নিকটে পরিচারিক। ও ভূত্যবর্গ ; 
তাহাদিগের বস্ত্র স্থলও অলঙ্কার সামান্ত। সন্মানরক্ষার্থ 
সহসা.স্বামিনীর অত্যন্ত নিকট তাহারা আসিতে পারিতেছেনা) 
অথচ কর্দমকআ্োতঃ হইতে পলাইবার আর স্থান নাই, 
অতএব অত্যন্ত কুগ্ঠভাবে নিকটে রহিয়াছে । ইহাদের 
অবস্থাদৃষ্টে বৌধ হয়, কর্দমভ্রোতঃ আসিয়া! ইহাঁদ্িগকে এক- 
কালেই বিনষ্ট করিয়াছিল) অধিক যাতন। ন1 দিয়! থাঁকি- 
বেক! এক রমণী আপন প্রিয় অলঙ্কারের মঞ্চুষ লইয়! 
পলায়ন করিতেছিল, এমত সময়ে কর্দম আসিয়। তাহাকে 
আবৃত করে। সে সেই মঞ্জুষা বক্ষোদেশে ধারণ করিয়া 
প্রোথিত রহিয়াছে । এক স্থানে ছুই জন তস্কর একট! 
ধাতুময় পুভ্তলিকা লইয়া পলাইতেছিল, এমত সময়ে কর্দম 
আসিয়া তাহাদিগকে আবৃত ফরে। এই প্রকারে অপরাপর 
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স্থানে নানা অবস্থার বিবরণ ব্যক্ত হইয়াছে । খনন দ্বার! 
যে সঙ্ঘায় ধাতু ও প্রস্তর নির্মিত বৃহৎ মুন্তি ও গৃহসজ্জা 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে তাহাতে স্পষ্ট প্রতীত হইতেছে যে, 
পম্পেয়াই এক খদ্ধিমন্ত নগর ছিল, এবং এ সকল মৃত্তি ও 
গ্রব্যাদির নিন্মীণ-চাতুর্স্যে বিলক্ষণ প্রমাণীকৃত হয় যে এ 
নগরবাসীর। শিক্পকার্ষ্যে অদ্বিতীয় নিপুণ ছিল। 
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(শ্রীমহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত ।) 


বঙ্গদেশের পুর্ব্ব অবস্থা। 


পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্বে বঙ্দেশের যে অবস্থা ছিল তাহার 
সহিত ইহার বর্তমান অবস্থার তুলনা করিলে বিস্ময়ান্বিত 
হইতে হয়। পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্বে যে সকল প্রদেশ হিংশ্রজন্ত- 
সমাকীর্ণ মহাঁরণ্যে পরিবৃত ছিল, তাহা এক্ষণে জনাকীর্ণ 
নগর, রমণীয় উদ্যান ও.গ্তামলশস্তপূর্ণ ক্ষেত্রে শোভা পাই- 
তেছে। পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্বে যেখানে একটা সন্কীর্ণ পথ৪ 
দৃষ্ট হইত না, এক্ষণে তথায় স্থপ্রশস্ত পরিষ্কত, বৃক্ষশ্রেণী- 
বিরাজিত, স্থণীতল-ছায়া-সমন্বিত ক্লীজবর্্স বিনির্মিত হই- 
য়াছে। পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্ধ্বে ষে সকল স্থল দূর ও দুর্গম বলিয়। 
বৌধ হইত ও যাহা কেবল পরমার্থচিস্তাপরায়ণ বৃদ্ধ ও পরিণত- 
বয়স্কদিগের ও মংসারাদক্তি-শৃত্-জনগণের গমুনীয় ছিল, 
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সেই সকল মহাতীর্থ এক্ষণে তরুণবয়স্ক বালকবৃন্দের পক্ষে 
সাতিশয় সুগম হইয়া উঠিয়াছে। পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্বে থে 
পথে পদে পদে ত্রাস ও শঙ্কা উপস্থিত হইত, এক্ষণে মনেই 
পথ দিয়! ঘোরতমসাচ্ছন্ন নিশীথ সময়েও নির্ভয়ে ও নিঃশঙ্ক- 
চিত্তে লোকে গমনাগমন করিতেছে । পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্বে 
লৌহময় দ্বার রুদ্ধ করিয়াও ধাহাদের নিদ্রা! হইত না, এক্ষণে 
তাহার। দ্বার মুক্ত রাখিয়াও স্থথে নিদ্রা যাইতেছেন। 
পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্বে ধাহাদের গঙ্গা পার হইতেও সাহস 
হইত না, তীহারা এক্ষণে অপার পারাবার পার হইয়। 
নানা দিগ্দেশ সন্দর্শন করিতেছেন ও তত্রত্য অধিবাসী- 
দিগের আচার ব্যবহার রীতি নীতি পর্যালোচনা করিয়' 
পুলকিত হইতেছেন। পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্বে দ্বিজাতি ব্যতীত 
অন্ত জাতির সংশ্কত-কাননে প্রবেশ করিবার অধিকাৰ 
ছিল না, কিন্তু এক্ষণে কি আর্ধ্য, কি অনার্ধ্য, সকলেই 
সেই অনুপম শোভাসম্পন্ন উপবনে প্রবেশ করত তদীয় 
বিকসিত, কুম্্রম সমুদায়ের গন্ধান্ধতব ও স্থরস তরু- 
নিকরের ফলাম্বাদ করিয়া নিরপম আনন্দ উপভোগ করিতে 
সমর্থ হুইয়াছেন। পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্বে এতদেশীয় পাঁচ 
কোটি লোককে রাজকীয় ভাষায় শিক্ষা প্রদান করিবার 
নিমিত্ত পাচটা বিদ্যালয়ও ছিল না, কিন্ত এক্ষণে তছুদ্দেশে 
অন্যন পাঁচ সহস্র বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । পঞ্চাশৎ 
বর্ষ পূর্বে পঞ্চাশৎ ব্যক্তিও রাঁজকীয় বিদ্যায় পারদর্শা ছিলেন . 
ন1, কিন্তু এক্ষণে অন্যন পঞ্চ লক্ষ লোকে উহাতে সম্যক্‌ 
ব্যুৎ্পত্তি লাভ করিয়। স্বদেশের উন্নতি-সাধনে কৃতসন্কল্ 
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হইয়াছেন। পঞ্চাঁশৎ বর্ষ পূর্বে বাজাঁলা ভাষায় একখানিও 
মুদ্রিত পুস্তক ছিল না, কিন্তু এক্ষণে শত শত পুস্তক দিন 
দিন মুদ্রিত হইতেছে। পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্বে এদেশে সমাচার- 
পত্রের নামও ছিল না, কিন্তু এক্ষণে ঘে কত সমাচার-পত্ত 
ও সাময়িক পত্র প্রতিদ্দিন মুদ্রিত ও প্রচারিত হইতেছে তাহার 
খ্যা কর] ুক্ষর। 

এই সমস্ত বিষয় পর্ষযালোচন। করিলে আহ্লাদের আর 
পরিসীম1 থাকে না। কিন্ত যখন মনে হয় ঘে, যে মহী- 
পুরুষদিগের শৌর্ধ্য বল বীর্ধ্য ও ওদার্্য গুণে এদেশের 
এতাদৃশ সমৃদ্ধি ও শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, তাহার! যদি অদ্য 
ভারত-ভূমি পরিত্যাগ করেন, তাহা হইলে কল্য ইহাঁর 
ভাগ্যে কি ঘটিবে;ঃ তখন ইন্দ্রিয় সকল নিতান্ত অবসন্ন 
ও অন্তঃকরণ একান্ত অভিভূত হয়। কোন্‌ বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি 
স্বীকার না করিবেন যে, যদি ইংরেজেরা অদ্য এদেশ 
হইতে প্রস্থান করেন, তাহ! হইলে কল্য রাজপুত, মহা- 
রাষ্ট্রীয়, পাঠান ও অন্যান্ত সংগ্রামপ্রিয় জাতিদিগের 
মধ্যে ইহার সাত্রাজ্য লইয়া ঘোরতর বিবাদ সমুপস্থিত 
হইবে। কোন্‌ বুদ্ধিমান র্যক্তি স্বীকার না করিবেন যে, সেই 
দারুণ সমরানলে শত শত গ্রাম ও নগর, সহজতর সহজ স্ুরম্য 
হন্্য ও লক্ষ লক্ষ নয়নরঞ্জন বিবিধসামগ্রী-পরিপূর্ণ বিপণি 
সকল ভন্দীভূত হইবে । কোন্‌ বুদ্ধিমান ব্যক্তি স্বীকার না 
করিবেন যে, সেই সুদ্বারুণ সময়ে ভারততনয়দ্িগের শোণিত- 
প্রবাহে দেশ সকল প্লাবিত হইবে এবং লোকের ক্রন্দনধ্বনি 


ও মার্‌ মার্‌ হাহাকার শবে দিক সকল প্রতিধ্বনিত হইবে। 
১৩ 
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কোন্‌ বুদ্ধিমান শ্বীকার না করিবেন যে, ততৎকাঁলে রেলওয়ে, 
টেলিগ্রাফ, মুদ্রা্ত্র, গ্রন্থাবলী ও সাময়িক পত্র সকলই বিলুপ্ত 
হইবে এবং অজ্ঞান-তিমির আসিয়া! ভারতের জ্ঞানস্থ্য্যাকে 
গ্রাস করিবে । ফলতঃ এই সময় হইতে সবিশেষ যত্ব না 
করিলে, ধাহাদের প্রসাদে আমরা এতাদৃশ সুখ সম্ভোগ 
করিতেছি, তাহার! এদেশ পরিত্যাগ করিলে এই সমস্ত 
স্থখরাশি হইতে আমাদিগকে একান্তই বঞ্চিত হইতে 
হইবে । অতএব যাহাতে এতদ্দেণীয় জনগণ রেলওয়ে, 
টেলিগ্রাফ, মুদ্দরাযস্ত্র ইত্যাদি নিন্মীণ করত স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি 
ও আপনাদের স্থখবৃদ্ধি করিতে সমর্থ হয়েন, সাধ্যান্ুসাঁরে 
তাহার উপায় বিধান কর! স্বদেশান্ুরাগী ব্যক্তিমাত্রেরই 
একান্ত কর্তব্য, তাহ। বলিবার অপেক্ষা কি। হে ভারত- 
তনয়গণ! আর কতকাল তোমর! এরূপ মোহনিদ্রায় 

অভিভূত হইয়া! থাকিবে, আর কত কালই বা তোমর1 আর্ষ্য- 
ংশসম্ভৃত হইয়া শ্রেচ্ছদিগের পাদলেহন করিবে । অতঃপর 
জাগরিত হও এবং আপনাদের উন্নতি-সাধনে ও স্বদেশের 
হিতানুষ্ঠানে মনোনিবেশ কর! 


বিজ্ঞানশান্ত্র অনুশীলনের ফল। 


যে শান্তর দ্বার বিশ্বব্যাপার সমুদয় কিরূপ নিয়মান্সারে 
নিম্পাদ্িত হইতেছে, তাহা আমর! অবগত হইয়া অনাগত 
বিষয়ও অনায়াসে গণনা করিয়া বলিতে সমর্থ হইয়াছি, 
তাহার নাম বিজ্ঞান শাস্ত্র) ফরাসিদেশীয় মহামহোপাধ্যায় 
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পণ্ডিত চুড়ামণি মহীস্! কৌন্তে বলেন, জ্যোতিবিদ্যা, রসায়ন 
জীবনতত্ব, আত্মতত্ব ও সমাঁজতন্ব, এই কয়েকটী বিজ্ঞান- 
শান্ত্রের প্রধান অঙ্গ। জ্যোতিঃশান্ত্রে জ্যোতিষ্ষ সমুদায়ের গতি 
ও পরিমাণাদি নিরূপিত হয়। পদার্থদর্শনে জড়ের গু৭ 
ও গতির নিয়ম এবং তাঁপ; আলোক ও তাড়িতাঁদি প্রাকৃতিক 
শক্তির বিষয় বর্ণিত থাকে । রসায়ন-শাস্ত্রে একজাতীষ 
দ্রব্যের সহিত অন্যজাতীয় দ্রব্যের সংযোগ বা বিয়োগ 
বশতঃ কিরূপ গুণান্তর উৎপন্ন হয় তাহা নির্ণীত হইয়! 
থাকে। জীবনতত্বে উদ্ভিজ্জ ও প্রাণীদিগের বৃত্তাস্ত এবং 
আত্মবিদ্যায় মানসিক বৃত্তি সমুদায়ের বিবরণ উল্লিখিত 
হয়। আর সমাঁজতন্বে সমাজ-সংস্থিতির নিয়মাবলী নির্দিষ্ট 
থাকে। কিঞিৎ বিবেচনা করিয়া দেখিলেই স্পষ্ট প্রতীতি 
হইবে, এই সকল শান্ত্রগুলির মধ্যে পূর্ধপূর্বটী অপেক্ষা 
পরপরটার প্রতিপাদ্য বিষয়গুলি ছুরহ ও জটিল। মহাত্মা 
কৌন্তের মতে জ্যোতিষ ও সমাজতত্ব যথাক্রমে বিজ্ঞানরূপ 
বর্ণমালার আদ্য ও অন্ত্যবর্ণ। 

বিজ্ঞানশান্্র-অন্ুশীলনে বুদ্ধিবৃত্তি সমুদরায় যেরূপ মার্জিত 
হয়, অন্যশান্ত্র শিক্ষায় কদাপি সেরূপ হয় না। বিজ্ঞানশান্ত্র- 
প্রকাশিত অশ্রতপুর্ব ও অবিদিতপূর্ধ ব্যাপার সকল অব- 
গত হইলে অন্তঃকরণে যেরূপ আনন্দের সঞ্চার হয়, কবি- 
কপোল-কল্পিত অলীক উপাখ্যান পান্ঠে কখনই সেরূপ হয় ন1। 
॥ ভারতভূমির উত্তরে-যেখানে এক্ষণে অভ্রভেদী, দেবতাত্মা, 
নগাধিরাজ হিমালয়" পৃথিবীর মানদগডরূপে অবস্থিতি করি- 
তেছেন--তথায় এককালে সাগরজলে জলচর জীব সকল 
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অধিবাস করিত ও সুমেরুসন্নিহিত চিরনীহারাবৃত ভূভাগে পূর্বব- 
কালে ভূধরোপম, লোম-পরিবৃত গজেন্দ্র সকল ইতস্ততঃ 
পরিভ্রমণ করিত এবং ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় জীব 
এই জীবলোকে রাজত্ব ও প্রধানত্ব করিয়া আসিতেছে, কখন 
কীটাণুগণ, কখন শঙশস্বকাঁদি, কখন মৎস্য, কখন বা সরী- 
স্থপ, কখন ব। পশ্বাদি এই জীবলোকে আধিপত্য করিয়াছে 
ও অবশেষে মনুষ্য আসিয়া সমগ্র ধরাতল স্বীয়করতলস্থ করি- 
ক্নাছেন ও কফাঁলসহকারে উতকরুষ্টতর জীবের আবির্ভাব ও 
প্রাছুর্ভাব বশতঃ তাহাঁরও তিরোভাব হইতে পারে) এই 
সঞ্ল বিষয় চিন্তা করিলে অস্তঃকরণে যেরূপ প্রগাঢ় প্রীতির 
উদয় হয়, কবিকল্পিত কান্ননিক উপন্যাস পাঠে কখনই 
সেরূপ হয় না। 

বিজ্ঞানের আলোচন! দ্বারা যে সকল অত্যাশ্চর্য্য বিষয় 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহ! শুনিলে বিন্ময়ান্বিত হইতে হয়। 
ইহ দ্বারা আমর জানিতে পারিয়াছি কে, যে শক্তি প্রভাবে 
বৃক্ষার্দি হইতে ফলাদি ভূতলে নিপতিত হয়, সেই শক্তির 
গুণেই চন্দ্র পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিতেছে ও পৃথিব্যাদি গ্রহগণ 
কুর্ষ্যের চতুর্দিকে পরিত্রামিত হইতেছে । ইহ? দ্বার জানিতে 
পার! গিয়াছে যে, হীরক ও অঙ্গার একই পদার্থ; এবং ইহ 
দ্বারাই অবধারিত হইয়াছে যে, গন্ধকাদি কতিপয় পদার্থকে 
ঘর্ষণ করিলে যে শক্তির পঞ্চার হয়, সেই শক্তি দ্বারাই বিদ্যুৎ 
ও বজধ্বনি সমুতপাঁদিত হইয়া থাকে । এই বিদ্যার অনুশীলন- 
গুণে আমর। অবগত্ত হইয়াছি যে, দহনশীল বাযুবিশেষ হইতে 
অনলবৈরি জলের জন্ম হইয়াছে এবং প্রাণনাশক বাযুবিশেষের 
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সহিত অপর একটা বায়বীয় পদার্থের সম্সিলনে জগছ প্রাণ 
সমীরণ সমুৎ্পন্ন হইয়াছে। 

বিজ্ঞানের আলোচনা দ্বার মাঁনবসমাজের যে সকল 
মহোঁপকা'র সাধিত হইয়াছে, তাহার সঙ্ঘা! কর! ছুঃসাধ্য। 
বাম্পীয় পোত ও বাম্পীয় শকট, মুদ্রাযন্তর ও ঘটিকাযন্ত্ 
দিগ্দর্শন, অথুবীক্ষণ ও দূরবীক্ষণ, তারের সংবাদ ও 
গ্যাসের আলোক ইহারা সকলেই বিজ্ঞীনশান্ত্রমহিম। প্রচার 
ধরিতেছে। অধিক কি, এই বিদ্যাপ্রভাবে ইউরোপথণ্ড- 
নিবাণী জনগণ ধরাধামে বাস করিয়াও স্ব্গীয়-সুখ উপভোগ 
করিতেছেন । 

অধুন। এতদেশীয় বিদ্যালয়সমূহে ইংরাঁজি ভাষা ও তৎ- 
সহকারে ইংরাজি সাহিত্যাদির সবিশেষ আলোচনা হইতেছে । 
পরন্ত দে বিদ্যাপ্রভাবে আমাদ্িগের রাজপুরুষগণ এতাদৃশ' 
উন্নত অবস্থা লাভ করিয়াছেন, সেই পদার্থবিদ্যার অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপন1 প্রায় কোন বিদ্যালয়েই দৃষ্ট হয় না। যাহা হউক 
কাব্যরসাস্বাদনার্থ কিংবা আত্মতত্ববিষয়ক উপদেশের নিমিত, 
বালীকি ও কালিদাস এবং বেদব্যাস ও শঙ্কবাচার্যয থাকিতে 
ভারতসন্তানদিগের সেক্সপীয়র ও মিল্টন, কি প্লেতো ও 
বর্রির উপাসন। করিবার তাদশ আবশ্তকতা নাই। কিন্ত 
বিজ্ঞানশৈলে আরোহণ করিতে হইলে, আর্ধ্যবংশীয়দিগকে 
বেকন ও নিউটনের সহায়ত। গ্রহণ করিতে হইবে । 

তএব যদ্দি বুদ্ধিবৃত্তি-সমুদায়ের যথাবিধানে পরিচালন! 

কর! প্রার্থনীয় হয়, যদি বিশ্বব্যাপার সমুদরায়ের কারণ অনু- 
সন্ধান কর মানবীয় মনের স্বভাবসিদ্ধ হয়, যদি পগনমণ্ডলস্থ 


১১৪ সাহিত্য-নংগ্রহ 4 


গ্রহনক্ষত্রাদির আকার প্রকারাদি পর্যালোচনা করা প্রীতি- 
প্রদ বলিয়! প্রতীতি হয় এবং যদি জল, বাধু, তাপ, তাড়িতা- 
দির স্বরূপ নিরূপণ করিয়া আমাঁদিগের অবস্থার উন্নর্তি ও 
স্ুখবৃদ্ধি কর! বিধেয় বলিয়া বোঁধ হয়) তাঁহ! হইলে বিজ্ঞান- 
শাস্ত্রে আলোচনা কর! যে অবশ্য কর্তব্য তাহার সন্দেহ 


নাই। 


তলত, চছে কু 


বায়ুবাশি। 


আমাদিগের আবাসভূমি বসুন্ধরা বিশাল বায়ুরাশি দ্বার] 
সমাচ্ছন্ন হইয়! রহিয়াছে । পৃথিবীর সঙ্গে সঙ্গে এই বাষুরাশি 
অনবরত ভ্রাম্যমান হইতেছে এবং বর্ষে বর্ষে হূর্ধ্যমগুলকে 
এক এক বার প্রদক্ষিণ করিতেছে । এই বাযুরাশি স্থগভীর 
সমুদ্র হইতেও গভীর ও অত্যুচ্চ পর্কত হইতেও উচ্চ; কেহ 
কেহ অনুমান করেন ইহার উন্নতি এক শত ক্রোশের ন্যুন 
নহে । যাহ হউক, ভূপৃষ্ঠ হইতে অন্যুন পঞ্চবিংশতি ক্রোশ উর্দ 
পর্য্যন্ত ইহ ব্যাপ্ত হইয়াছে, এ কথ প্রায় সকলেই স্বীকার 
করেন। যেরূপ মত্দ্যাদি জলচর জীবগণ ৰারিনিধি-সাগরে 
অবস্থান করে, তক্রপ আমর। এই প্রবিস্তীর্ণ ৰাযুময় সাগরে 
বাস করিতেছি। ইহা এরূপ লঘু যে প্রজাপতির পক্ষ দ্বারাও 
সঞ্চালিত হয়, অথচ ইছছ1 দ্বারাই আবার প্রকাণ্ড প্রকাও 
অর্ণৰপোত ছুস্তর সাগরপারে নীত হইয়া থাকে। কখন বা 
ইহা এক্সপ প্রশাস্তভাবে অবস্থিতি করে যে, উর্ণনাভের তস্তও 
, ইহার দ্বার 'বিচ্ছিন্ন হয় না, আবার কখন বা ভীষণাকার 
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ধারণ করিয়। এরপ প্রচণ্ড বেগে গমন করিতে থাকে যে, 
ইহার ভয়ঙ্কর আঘাতে তুঙ্গ শৈলশৃঙ্গও চূর্ণ হইয়া যায়। 
কখন ব৷ সুমন্দ হিল্লোল আমাঁদিগের সর্বশরীর শীতল করে 
বং কথন দারুণ ঝঞ্ধাবাতে আমাদিগকে ব্যাকুলিত করে। 
কখ” ব। মৃদু মন্দ লহরীলীলায় জনগণকে পুলকিত করে এবং 
কখন বা উত্তাল উর্িমালা উপস্থিত করিয়া তাহাদিগকে 
আকুলিত করে । কখন ব৷ শারদীয় পঞ্চমীতে ধনরত্ব-লোকাদি- 
পরিপূর্ণ নৌক1 জলমগ্র করিয়! চতুর্দিকে বিলাপ ও ক্রন্দন- 
ধ্বনি বিস্তার করে এবং কখন বা অরাতিপরিবেষ্টিত পুরীশ্রেষ্ঠ 
পারী নগরী হইতে ব্যোমষান আনয়ন করত তথায় যে 
সমস্ত মহাত্মগণ প্রাণ পর্য্যস্ত পণ করিয়া স্বদেশরক্ষার্থ যত্ব 
করিতেছেন, তাহাদিগের সংবাদ প্রদান করির| আমাদিগকে 
আহলাদিত করে। 

বায়ুনা থাকিলে, কি উধাকালীন পরম রমণীয় শোভা, 
কি প্রদোষকালীন জলদপটলের নিরুপম কান্তি, কিছুই নয়ন- 
গোঁচর হইত না। বায়ু না থাকিলে? নিশাবসান না হইতে 
হইতেই প্রচণ্ড মার্তগ উদিত হইয়! খরতর কর বর্ষণপূর্বক 
জীবগণকে দগ্ধ করিত এবং দিনশেষ ন। হইতে হইতেই দিন- 
মণি বনুন্ধরাকে ঘোরতর তিমিরসাগরে নিমগ্ন করিয়া অস্ত- 
মিত হইত। বাষু না থাকিলে, দীপাদি আলোক প্রদান 
করিত ন। ও কাষ্ঠাদি হইতে বহি উৎপন্ন হইত না । বায়ু 
ন। থাকিলে, কাদস্বিনীর ললাটদেশ সৌদামিনীরূপ সিথিতে 
সমুজ্জলিত হইত ন1। বায়ু না থাকিলে, বিমানচারী বারিদ- 
গণ বারি বর্ষণ করিত না। বাধুনা থাকিলে পর্রতনন্দিনী 
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স্থস্বাহ-সলিল-শাঁলিনী প্রবাহিনী ক্রোতস্বিনীগণ কলকল রবে 
প্রবাহিত হইত না। বামু না থাকিলে শ্যামলদূর্ধাদল- 
শিরে শিশিরবিন্দু সকল মুক্তাফলরূপে কখনই শো! 
পাইত না। বায়ু না থাকিলে, কি বৃক্ষপত্রের শর্‌ শর্‌ শব্দ 
কি পক্ষিগণের কলরব, কি সুমধুর গীতধ্বনি, কি ঘোরতর 
বজনাঁদ, কিছুই আমরা শুনিতে পাইতাম না। অন্য কথা 
দুরে থাকুক, বাধু না থাকিলে আমব। ক্ষণমাত্র জীবিত 
থাকিতে পারিতাম না। এই নিমিত্তই ইহার জগত্প্রাণ 
মামটী অন্বর্থ হইয়াছে । 

প্রাচীনেরা বায়ুকে মূল পদার্থ বলিয়া মনে করিতেন । 
তাহাদের এইরূপ বিশ্বীস ছিল, যে ক্ষিতি, জল, তেজ, 
বাযুও আকাশ এই পঞ্চ মহাভূত হইতে যাঁবতীঘ় বস্ত 
উৎপন্ন হইয়াছে ; পরন্ত অধুনাতন বিজ্ঞানপরায়ণ মনীষিগণ 
বিশুদ্ধ যুক্কিমার্গ অবলম্বন পূর্বক যতদূব নিরূপণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন তাহাতে বোধ হয়, ক্ষিতি জল ও বাধু যৌগিক 
পদার্থ; আর আকাশ এক প্রকার অতি বিরল সুক্ষ ও 
স্থিতিস্থাপক-গুণ-সম্পন্ন পদার্থ, উহা সমুদায় বিশ্ব ব্যাপিয়। 
রহিয়াছে এবং উহ্ারই সঞ্চালনে তেজের সঞ্চার হয়। 
রসায়নবেভ। পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন অশজনক ও যব- 
ক্ষারজনক নামক ছুইটী বায়বীয় পদার্থের মিলনে জগৎ 
প্রাণ সমীরণ সমুত্পন্ন হইয়াছে । রাসাঁয়নিকদের মতে 
বায়ু যৌগিক পদার্থ নহে, কেন ন1! ইহার উপাদানদ্বয় 
রাসায়নিক সম্বন্ধে সম্বন্ধ নহে, একত্র মিশ্রিত হইয়া আছে 
এই মাত্র£ পুর্বোক্ত অশ্জনক-নামক বায়বীয় পদার্থ টা 
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আমরা নিশ্বাস সহকারে শরীরাত্যন্তরে গ্রহণ করিয়া জীবন 
ধারণ করি, ইহার অভাবে এক মুহূর্তও আমর! প্রাণ 
ধারণ করিতে পারি না; এই নিমিত্ত কেহ কেহ ইহাকে 
«প্রাণবায়ু” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । এই অম্নজনক 
বায়ুর দাহিকা শক্তি অতি চমৎকার। একটা নির্ধাপিত 
দ্রীপশলাকার অগ্রভাগ মাত্র লাল থাকিতে থাকিতে যদি 
অম্নজনক-বায়ু-পূর্ণ কোন পাত্র-মধ্যে নিমজ্জিত কর যায়, 
তাহ! হইলে উহা! অমনি তৎক্ষণাৎ দপ্‌ করিয়া জলিয়! 
উঠে। ফলতঃ কাষ্ঠাদি হইতে যে অগ্নি প্রাপ্ত হওয়। যায়, 
তদগত দাহ্‌ পদার্থের সহিত বায়ুস্থ অশ্জনকের রাসায়নিক 
সংযোগই তাঁহার কারণ। দীপাদি হইতে যে আলোক 
নির্গত হয়, তাহাঁও তৈলাদির সহিত বাযুস্থিত অস্ন- 
জনকের সংযোগ নিবন্ধন উৎপন হইয়া থাকে । অক্লজনকের 
দাহকতাশক্তি এরূপ ভয়ঙ্কর যে বায়ুরাশিতে যদ্দি শুদ্ধ 
অন্জনক থাঁকিত তাহা হইলে তাবৎ বস্ত ভম্বীভূত হইয়া 
যাইত। এই নিমিত্ত করুণানিধান পরমেশ্বর যবক্ষার- 
জনক-নামক অপর একটা কোমলস্বভাৰ বাযুর সহিত মিশ্রিত 
করিয়া! ইহার উগ্রস্বভাঁবের খর্বত। সম্পাদন করিয়াছেন। 
উল্লিখিত অশ্জনক ও যবক্ষারজনক নামক দুইটা পদার্থ 
ব্যতীত বাযুরাশিতে আরও কতিপয় পদার্থ আছে, তন্মধ্যে 
অঙ্গারিকান্ন বায়ু প্রধান। জীবগণ নিংশ্বাসের সময় বায়ুস্থ 
অম্নজনক শরীর-মধ্যে গ্রহণ করে এবং অঙ্গারিকাম নামক 
একপ্রকার বিষাক্ত বায়ু বিসর্জন করে । কাষ্ঠাদি দগ্ধ করি- 
লেও এই বিষম বাষু উৎপন্ন হয়। দীপদি আলাইলেও 
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ইহার উৎপত্তি হয়। যাত্রা মহোৎসবাদির রাত্রিতে উৎ্সব- 
ভূমিতে যে লোকের এত কষ্ট হয় তাহার কারণ এই যে 
সমাগত লোকদিগের নিঃশ্বাস-বিনিঃস্থত ও দীপাবলী-সমুখিত্ত 
অঙ্গারিকাম্ম বাষুতে তথাকার বাযুরাশি দূষিত হইয়া 
উঠে। পরন্ত এই অঙ্গারিকাক্ন বায়ু উদ্ভিজ্জগণের পক্ষে 
মহোপকারী। প্রাণিগণ যেরূপ অন্লজনক গ্রহণ করিয়! 
প্রাণ ধারণ করে, উত্ভিজ্ঞগণ সেইরূপ অঙ্গারিকান্্ বাঁযু হইতে 
অঙ্গার ভাগ গ্রহণ করিরা জীবিত থাকে। উদ্ভিজ্জের৷ 
অঙ্গারিকায্ের অশজনক ভাগ বিসঙ্জন করে এবং আমরা 
সেই অন্জনক লইয়। অঙ্গারিকান্ন বায়ু পরিত্যাগ করি। 

বায়ুরাশিতে জলীয় বাম্প বিদ্যমান আছে। যেখানকার 
বায়ুতে জলীয় বাম্প নাই সেখানে আমর কদাঁচ থাকিতে 
পারি না। লুঃ, সাইমুন প্রতি বাতাস যে এত ভয়ঙ্কর, 
উহাতে জলীয় বা্প নিতান্ত অন্ন থাকাই তাহার কারণ। 
বাযুরাশিতে বে জলীয় বাপ আছে তাহা শিশির কুজ্‌- 
ঝটিকা ও মেঘরূপ ধারণ করিয়া বসুন্ধরাকে শীতল করিয়। 
থাকে । 
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রাত্রিকালে ভূতলস্থ-বস্ত সকল তেজ বিকীর্ণ করিয়া! বায়ু: 
রাশি অপেক্ষা সমধিক শীতল হইলে চতুঃপার্খস্থ বাঘুর 
অন্তর্গত ক্ষিয়দংশ জলীয় বাষ্প ঘনীভূত হইয়া শিশিরবিন্দু 
রূপে উহাদিগের উপরিভাগে বিন্যস্ত হয়। দিবাতাগে 
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হুর্য্যকিরণ-সংযোগে পৃথিবী-পৃষ্ঠ সমুত্তপ্ত হইলে তৎসংস্থষ্ 
বায়ুতে যে পরিমাণ বাম্প থাকিতে পারে, রাত্রিকালে তেজ 
বিকীর্ণ করিয়া তূপৃঠ সমধিক শীতল হইলেও তছুপরিস্থ্‌ 
বাঘুতে সেই পরিমাণে বাষ্প থাকিবে ইহা কোন ক্রমেই 
সম্ভাবিত নহে। উষ্ণতার যত হ্রাস হয়, বাযুরাশিতে 
তত কম বাম্প থাকিতে পারে, অর্থাৎ তত অন্প বাম্প দ্বারা 
বাযুরাশি পরিষিক্ত হয়। স্ুুতবাং দ্বিবাভাগে বায়ুতে যে 
বাম্প থাকে, রাত্রিতে সমধিক শীতল হইলে, যদি তন্বার! 
উহ! পরিষিক্ত হইয়া উঠে, তাহা হইলে, শীতল দ্রব্য স্পর্শ- 
মাত্রেই উহার অন্তর্গত কিয়দংশ বাষ্প ঘনীভূত হইয়! শিশির- 
বিন্দুরূপে পবিণত হয়। বায়ুতে যত অধিক পরিমাণে 
বাষ্প থাকে, তত অন্ন পরিমাঁণে শীতল হইলেই শিশির- 
সঞ্চার হয়। এতদেশে গ্রীষ্মকালে দিবাভাগে বাষুরাশি 
অত্যন্ত উত্তপ্ত হয়, কিন্ত রাত্রিতে সেরূপ শীতল হয় ন', 
একারণ বাযুস্থ বাম্পও শিশিরন্ূপে পরিণত হয় না। 
যেসকল বস্তববিকীরণ শক্তি সমধিক প্রবল, তাহার 
রাত্রিকালে সমধিক শীতল হয়, একারণে সেই সকল বস্তুর 
উপর সমধিক শিশিরসঞ্চার হয়৷ ধাতুদ্রব্য সকলের বিকীরণ 
শক্তি নিতান্ত অন্ন, এই নিমিত্ত তাহাদের উপর তাদৃশ শিশির 
সঞ্চিত হয় নাঁ। কিন্তু মৃত্তিকা, কাচ, বালুকা, বৃক্ষপত্র, 
পশম প্রন্ৃতি সমধিক-বিকীরণ-শক্তিমম্পন্ন দ্রব্যাদ্দির উপর 
& গ্রচুর পরিমাণে শিশিরসঞ্চার হইয়া থাকে । 
যদ্ারা পৃথিবীপৃষ্ঠ 'হইতে তেজ বিকীরণের প্রতিবন্ধকতা 
হয়, তদ্থারা৷ শিশির সঞ্চারেরও প্রতিবন্ধকতা হইয়া থাকে। 
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আকাশমণ্ডল মেঘাবৃত হইলে তৃপৃষ্ঠ তেজ বিকীরণ দ্বারা 
তাদৃশ শীতল হইতে পারে ন1, কেননা মেঘাবলী হইতে তেজ 
বিকীর্ণ হইয়া আসিয়া উহার উপর পতিত হয়, একাঁরণ 
মেঘাচ্ছন্ন নিশিতে সেরূপ শিশিরমঞ্চার হয় না। বিস্তৃত- 
শাখা-বিশিষ্ট বৃক্ষতলেও এই কারণে শিশির উৎপন্ন হয় না । 
বায়ু যত সরস হয়, শিশিরসঞ্চারও তত অর্ক রঃ 
থাকে। মন্দ মন্দ বেগে বায়ু প্রবাহিত হইলে জরব্যাদি 
সমধিক শীতল হয় এবং শিশিরসঞ্চার অপেক্ষাকৃত অধিক 
হইয়া থাকে। কিন্তু প্রবল বেগে বায়ু প্রবাহিত হইলে 
তৎসংস্পর্শে দ্রব্যাদি উষ্ণ হয় একারণ শিশির উৎপন্ন হয না। 


পৃথিবীর আভ্যন্তরিক ভাব। 


তুষারাকীর্ণ তুঙ্গশূকঙ্গসম্পন্ন পর্বত শ্রেণী, বিস্তৃতশাখাসমঘিত- 
মহীরুহসমাকীর্ণ মহারণ্য, প্রতপ্তবালুকা পূর্ণ প্রবিস্তীর্ণ মরুভূমি, 
দারুণ-হিমানী আবৃত ভীষণ প্রান্তরঃ নবীনদূর্ববাদলপূর্ণ 
শ্তামবর্ণ ক্ষেত্র ও নীলাম্ুরাশিপরিপুর্ণ সীমাশৃন্য স্থগভীর 
সমুদ্র পরিশোভিত পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশ সন্দর্শন করিয়। অত্যন্তর 
প্রদেশের অবস্থা অবগত হইতে কোন্‌ চিন্তাশীল জনের 
চিত্তে কৌতুহল-শিখা সমুদ্দীপ্ত না হয়? পরন্ত ভূপৃষ্ঠ যেরূপ 
আমাদের প্রত্যক্ষের বিষয়, তৃগর্ভ সেরূপ নহে। এ নিমিত্ত 
আমরা পৃষ্টদেশের আকার প্রকারাদি অবধারণে সমর্থ, 
হইলেও অভ্যন্তর ভাগের নৈসর্গিক ভাব নির্ণয় করিতে 
নিতান্ত অক্ষম। 
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আগ্রেয় গিরির অগ্রন্যদগম ও সীতাকুগ্ডাদির জলের উষ্ণতা! 
দেখিয়া অনেকে অনুমান করেন পৃথিবীর অভ্যন্তরভাগ 
অগ্থিময় পদার্থে পরিপুর্ণ। পরীক্ষা ও পধ্যবেক্ষণ দ্বার! 
নিন্ূপিত হইয়াছে সৌর তেজ ভূগর্ভে প্রবেশ করিতে পাবে 
ন1, অথচ ভূপৃষ্ঠ হইতে যত নিন্ধে যাওয়া বায় ততই প্রতি 
'৬ ফুটে ১ অংশ করিরা আউফ্ভার আধিক্য অন্টভূত হয়। 
স্থতরাং স্বীকার করিতে হইবে ভূপুষ্ঠ হইতে কতিপম্ন ক্রোশ 
নিয়ে তাপের এরূপ ভয়ঙ্কর প্রাছুভাব দে তার নীত হইলে 
ভপৃঠস্থ তাবৎ দ্রব্যই দ্রব হইরা বার । আরও অসকলেই-অব- 
গত আছেন পৃথিবীর আকার সম্পূর্ণ গোল নহে, উহার 
উত্তর ও দক্ষিণ প্রান্ত কিঞ্িৎ চাপা । আবন্ভনবশতঃ তরল 
বস্তরই কেবল রূপ আকার উত্পন্ হইযা থাকে, কণ্ঠিন 
বন্তর ওরূপ হওয়া কখনই সম্ভাবিত নহে; ফলতঃ এই 
সকল কারণে অনেকে অন্গনান করেন সমৃদায় ভূনগুল এক- 
কালে তরল ও অগ্নিময় ছিল? পরে বহুকাল পধ্যস্ত অবিরত 
তেজ বিবীর্ণ করিয়া অপেক্ষারৃত শীতল হওয়াতে পুষ্ঠভাগ 
কঠিনাকার ধারণ করিয়াছে; কিন্ত অভ্যন্তর ভাগে এখন 
পর্য্যন্ত অগ্নিময় সমুদ্র বিদ্যমান রহিয়াছে । জ্যোতির্বেত!1 
পণ্ডিতগণ গণন। দ্বার স্থির করিয়াছেন, সমুদায় ভূমগুলের 
আপেক্ষিক গুরুত্ব জলের অপেক্ষা প্রায় ছরগুণ অধিক 3 কিন্ত 
ভূপৃষ্স্থ প্রস্তরাদ্দির আপেক্ষিক গুরুত্ব ২.৬৫ হইতে অধিক নছে। 
সুতরাং বলিতে হইবে ভুপৃষ্স্থ দ্রব্যাদি অপেক্ষা! ভূগর্ভস্থ দ্রব্য সকল 
অপেক্ষাকৃত ভারী। অতএব প্রসীয়নান হইতেছে পৃথিবীর 
অভ্যন্তর ভাগ অগ্রিনয়, দ্রব এবং অপেক্গান্কত গুরু দ্রব্মে পরিপূর্ণ 
রি 
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যে বিশাল জলরাশি অবনীমণ্ডল পরিবেষ্টন করিয়া রহি- 
পাছে, যে বিস্তীর্ণ লবণার্ণবের বক্ষঃস্থলে স্থানে স্থানে পর্বত 
কানন গ্রাম নগরাদি সমাকীর্ণ দ্বীপ উপদ্বীপ ও মহাদ্বীপাদি 
স্ভলভাগ শোভা পাইতেছে, যে নীলান্বুবাশির হৃদয়াকাঁশে 
দিনমণি সতত দেদীপ্যমান রহিয়াছে, যে সিন্ুনাথের সীম।- 
শুন্য সাআীজ্যের কোন না কোন অংশে দিবা রাত্রি শীত গ্রীন 
সকল সময়েই স্বস্ব প্রভাব প্রকাশ করিতেছে, যে মহার্ণবের 
উপকূল কোথাও শ্যামলতালীকুঞ্জে ও কোথাও বা শুভ্রবর্ণ 
তুষারজালে মণ্ডিত হইব1 অপুর্ব শ্রীধারণ করিয়াছে ; যে 
মহাসাগবের করালতম কল্লোল কোলাহল হিমানী-আবৃতি- 
আগ্রেয়-গিরি-বিরাজিত কুমের হইতে তুষারাচ্ছন্ন সলিলাকীর্ণ 
স্থমেরু পর্য্যন্ত নিরত প্রতিধ্বনিত হইতেছে 7 যে বারিরাঁশি 
হইতে বাম্পরাশি সমুখিত হইয়া বারিদরূপে বারি বর্ষণ-পূর্ববক 
আতপতাঁপিত বস্ুন্ধরাঁকে স্থশীতল করিয়া! ফলপুষ্পে বিভূষিত 
করিতেছে, যে নীলানম্বুনিধি নিরপম নীলবর্ণ দ্বারা নীরদশূন্ত 
নিন্মল নীলনভস্তলকেও তিরস্কত করিতেছে, বে মহোদধি 
উত্তঙ্গ তরক্গরূপ ভীবণ অশনি প্রহারে নিয়ত ভূভাগের 
বিনাশ সাধন করিতেছে, ঘে নীরনিধি কলানিধির আকর্ষণে 
উচ্ছসিত হইয়া নিয়ত তাহার অন্ুনরণ করিতেছে, যে 
মহাসমুদ্র রজনীযোগে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র নানাবিধ জ্যোতিন্ময় 
জলচর জীব দ্বার! স্থানে স্কানে আলোকময় হইতেছে, যে 
পয়োরাশি নাবিক বিদ্যা-প্রভাবে পৌতপরিচালনের প্রকৃষ্ট 
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পথস্বর্ূপে পরিণত হওয়াতে বিদূরস্থিত জনপদসমূহও সাতিশয় 
সন্নিহিতের স্তায় প্রতীয়মান হইতেছে, যে অভ্তোনিধির 
মন্থনে, পুবাঁণের বর্ণনান্থসারে, স্ুণীতল- রশ্মিসম্পন্ন-শীতাৎশ্, 
শ্বেতপদ্মোপবিষ্টা লক্দী, মহাঁমূল্য কৌন্তভমণি, হয়রত্ 
উচ্চৈঃশ্রবা, মহাগজ ইরাবত ও অমৃত উতপন হইয়াছিল এবং 
সগরবংণীয়দিগের কীন্িস্তন্ব বিবেচনা পৌরাণিকেরা 
ধাহাঁরে সাগর নাম প্রদান করিয়াছেন-সেই সহজ সহজ 
শৈলনন্দিনী আজোতস্বিনীগণ কনক নিরন্তর নিষেবিত, মশিমুক্তা 
প্রবলাদি বিবিধ রত্বের নিকেতন, শঙ্খ-মত্গ্তমকবাদি 
অপংখ্য-জলচর জীব নিবাস যাদসাম্পতি রত্রাকর মহাসাগবেব 
অপ্রমেয় আয়তন, অতলম্পর্শ গভীরতা, অভ্যুৎ্কউ লবণাক্ততা 
অত্যুজ্জল নীলবর্ণ ও পর্বতাকাঁর তবঙ্গাদির বিষর পর্যালোচনা! 
করা কি অপরিসীম আনন্দেরই বিষয় ! 

যে সমস্ত বহুবিস্তৃত ভূখণ্ড অধিকাৰ করিয়া আমরা 
অধিবাস করিতেছি, এই মহাসাগরের সহিত তুলন1 কদিলে 
তাহাকেও নিতান্ত ক্ত্র বলিয়া বোধ হর। ফলতঃ পুথিবী- 
পৃষ্ঠের প্রায় চারিভাগের তিন ভাগ সাগবজলে সমাবৃত । 
ভূপৃষ্ঠের পরিণাঁণ প্রায় ১৯,৭০,০০,০০০ উনবিংশ কোটি 
সন্তর লক্ষ বর্গ মাইল, তন্মধ্যে ৫১২০১০০৯০০০ পাঁচ কোটি 
বিংশতি লক্ষ বর্গ মাইল মাত্র স্থল এবং অবশিষ্ট ১৪১৫০১০ ০০০০ 
চৌদ্দ কোটি পঞ্চাশ লক্ষ বর্গ মাইল,.জল। স্থলভাঁগের ন্যায় 
সাগরতলও পর্বত, উপত্যকা, ও অধিত্যকা1-নমূহে সুশোভিত 
এবং আগ্নেয় গিরির অগ্রন্যদগম ও ভূকম্পনে সনাকুলিত । যে 
সমস্ত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পর্বতশ্রেণী, মেঘশ্রেণী ভেদ করিয়া 
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ভূপিগ্ডোপরি অধিষ্ঠিত রহিয়াছে, তদপেক্ষাও উচ্চতর 
শত শত শৈলরাজী ইহার অগাধ জলতলে বিরাঁজ করিতেছে । 
স্থলভাগে যে সকল আগ্নেযর় গিরি দেখিতে পাওষা? 
যান তদপেক্গ! শতগুণে ভয়ঙ্কর সহত্র সহজ্র অগ্নিময় পর্বত, 
সাগরমধ্যে স্ব স্ব প্রভাব প্রকাশ করিতেছে । প্রশান্ত 
মহানাগরের গর্ভস্থিত কীরওয়1! নামক যে আগ্নেয় পর্বতটাী 
জলরাপি ভেদ করিয়] উঠিয়ছে, তাহার সহিত তুলন] করিলে 
কি বিস্ুবিয়স, কি এটন1 আর কাহাকেই ভয়ানক বলিয়া 
বোধ হয় নাঁ। যে সমস্ত সুদূরগামিনী প্রকাহিনী সাঁগরমধ্যে 
প্রবাহিত হইতেছে, তাঁহাদের সহিত তুলনায় সিন্ধু, গল, 
ব্রহ্মপুত্র প্রভৃতি প্রবল প্রবাহকেও সামান্য বলিয়। বোধ হয়। 
ফলতঃ এই মেদ্িশীনগুলের পুষ্ঠদেশ যে মহাসাগরের জলে 
সনাচ্ছন্ন, তাহার তুল্য বিশাল ও গাম্তীর্্যশালী পদার্থ আর 
কোথাও লক্ষিত হয় না । 

অনেকে অনুমান করেন অতুচ্চ পব্ষতের উচ্চত1 যত, 
মহাঁসাঁগবের গভীরতা তদপেক্ষা অধিক নহে) অর্থাৎ 
প্রায় পাঁচ মাইল মাত্র। পরন্ধ নিশ্চয়র্ূপে মহাসমুদ্রের 
গভীবতভ1 নিরূপণ করা অতি সুকঠিন। সাগরের গভীরতা 
সকল স্থলে সমান নহে উপকুল হইতে যতদুরে যাওয়া 
যায় ততই গভীরতা বৃদ্ধি উপলব্ধি হয়ঃ যে স্থানে উপকূল 
ক্রমনিম্ন সেখানে অনেক দূর গমন না করিলে সুগভীর 
সমুদ প্রাপ্ত হওয়া যায় না, আর ঘযেস্তলে উপকূল অপেক্ষা 
কৃত উচ্চ সেখানে কিয়দুর গমন করিলেই সুগভীর সমুদ্র 
দেখিতে পাঁওয়। যাঁয়। 
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সমুদ্রজলে নানাবিধ লবণময় পদার্থ দ্রবীভূত হইয়া 
থাকে । সহত্র ভাগ সমুদ্রজলে প্রায় তিন ভাগ সামান্য 
লবণ আছে । এই নিমিত্ত বিশুদ্ধ জল অপেক্ষা সমুদ্রজল 
ভারী । সমুদ্রজলের লবণাক্ততা সর্বত্র সমান নহে) 
যেখানে বৃহৎ বৃহৎ নদী আসিয়! সাগরের সহিত মিলিত 
হইতেছে সেখানকার জলের লবণাক্ততা অপেক্ষারুত অন্ন; 
আর যেস্থলে কোন নদীর সমাগম নাই অথচ প্রচণ্ড রৌড্র 
প্রভাবে নিয়ত বাম্পরাশি উখিত হইতেছে সেখানকাব 
সাগরজল অত্যন্ত লবণাক্ত। বে স্থলে প্রচুর পরিমাণে 
বারিবর্ষঘ হয়, কি প্রভৃত পরিমাণে বরফরাশি দ্রবীভূত হর, 
তথাকার সাগরজল তাদৃশ লবণময় নহে। এস্থলে ইহাঁও 
উল্লেখ করা কর্তব্য যে কোন কোন স্থলে সমুদ্রগর্ভ হইতে 
স্থস্বাছু জল উতৎ্সাকারে উৎসারিত হয় । 

মহাসাগরের বর্ণ গাঁ নীল; গগনতল যেরূপ নীল- 
বর্ণ, সগরজলও প্রা তদন্নৰপ। কেহ কেহ বলেন সমুদজলে 
নানাবিধ লবণময় দ্রব্য দ্রবীভূত আছে বলিয়। এরূপ নীলবর্ণ 
দেখায়, পরন্ত একথা কতদূর সত্য তাহা আনদরা নিশ্চৰ 
জ্ঞাত নহি। যখন কোন কোন নদীর জলও গাঢ় শীলবর্ণ 
দেখিতে পাওরা যায়, তখন সমুদ্রজলের নীলবর্ণের কারণ 
যে তন্মিঅিত লবণরাশি ইহা কি প্রকারে বল! যাইতে 
পারে। সমুদ্রজলের বর্ণ যে, সকল স্থানেই গাঢ় নীল এবপ 
নহে; কোথাও বা হরি কোথাও বা শ্বেত) কোথাও 
বা লোহিত। উপকুল-সন্নিহিত জল মৃত্ভতিকাঁমিশ্রিত হওয়াতে 
প্রায়ই বিবর্ণ। 
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 শ্রীষ্মমগুলস্থ সমুদ্রজলে রাত্রিকালে জল আন্দোলিত হইলে 
স্থানে স্থানে একপ্রকার অপূর্ব আলোক দেখিতে পাওয়! 
যায় অনেকে অন্থমান করেন আভাময় কীটাণুবিশেষই 
তাহার কারণ। বিষুবরেখার নিকটবস্তী প্রদেশে সমুদ্রজল 
সর্বাপেক্ষা উষ্ণ, আর তথা হইতে বত মেরু প্রদেশে যাওয়] 
যাঁয় ততই উষ্ণতার হ্রাস দেখিতে পাঁওয়। যাঁয়; মেরুসন্সিহিত 
প্রদেশের সমুদ্র সর্ধদাই বরফে আচ্ছন্ন । উপরের জল 
অপেক্ষা ভিতরের জল শীতল; পরন্থ মেরুসন্িভিত্ত 
প্রদেশে উপরিস্থ বরফ ও জলরাশি হইতে ভিতরেব জঙগ 
ববং উঞ্ণ 
বায়ু দ্বার সমুদ্রজল ঢালিত হইলেই 
+ব। প্রবল ঝটিকার সময়ে যে তরঙ্গ হয়, ৩০।৪০ হস্ত 
নিয়ে তাহার প্রভাব অন্তভত হয না। ভমিকম্পনে 
সাগবতল কম্পিত হইলে বে তরঙ্গ উৎপন্ন ভব, তন্দাব। 
তল গ্রাদেশ হইতে উদ্ধদেশ পর্ধ্যন্ত সমুদয় জলবাশি 


অধিক উচ্চ হয় না। 

চন্্রন্র্ধ্যের আকর্ষণে মহাসমুদ্রে জোয়ার হর। পৃথিবীর 
৭ে স্থান বখন চক্র্রের ঠিক নিশ্নভাগে অবস্ডিত হর তখন সেই 
স্বান অন্যান্য অংশ অপেঙ্গী নিকটবর্তী হওয়াতে তথাকার 
হল অপেক্ষাকৃত অধিক আকৃষ্ঠ হইয়া ল্ফীত হইয়া উঠে এবং 
তথাকার ঠিক পাদবিপক্ষ স্তানের জল অপেক্গণ সেই জলের 
ঠিক শিল্পস্ত কঠিন মৃত্তিকা অপেক্ষাকৃত অধিক আকুষ্ট হওয়াতে 


চক্রের নিকটস্থ হয় এবং তগাকাব জল ল্ীত হইয়া 
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উঠে, (অথবা যদি স্ফীত হয় বিলে বুঝিতে কষ্ট হয় তাহ! 
হইলে বল যে “ঝুলিয়া পড়ে””)। চন্দ্র যদি ভূমণ্ডলের 
এক ভাগের উপরেই নিয়ত অবস্থিত থাকিত, তাহ হইলে 
এইরূপ আকর্ষণ নিবন্ধন পৃথিবীর আকারের কিঞিৎ বৈল- 
ক্ষণ্য হইত, কিন্তু জোয়াব হইত না। পরন্ত পৃথিবীর 
আজ্িক-গভি নিবন্ধন ভূনওলস্থ এক স্থান চন্দ্রের ঠিক নিম়স্ 
হইতে না হইতে আর এক স্থান আদমিদ: তাঁহার নিজকে 


অবস্থিত হয়) গুতরাং সমনদ্রমপ্যে এক অতি খিস্তত তরঙ্গ 
উত্পন্প হইয়া চত্দ্রের পশ্চার্ৎ পশ্চাৎ পুব্ব হুইতে পশ্চিমাভি- 


| গৃথিবীন আহ্ছিক-গতিপ্রবুক্ত চন্দ্র পুথি 

বীস্থ স্কানমাত্রেরই মাধাছিক বেখার উপর দিবারাত্রিতে 
বাল অবস্থিত হন, এই নিনিত্ত দিব। রাত্রিতে দুই বাব 
জোয়াব হয়। চন্দ্রের আকর্ষণে েন্প জোয়ার উৎপন্ন হয়, 
সবধযের আকর্ষণেও মেইকপ একটা জোয়ার উৎপন্ন হয়; পরল 
চন্দ্র পেগ! স্য্য অনেক দূরে অবস্থিত বলির] চান্দ্র জোষ। 
পেরু ন্তায় সৌর জোয়ার গ্রবল নহে । অনাবদ্য! ও পোর্ণ 
মাসীতে চন্দ্র ও ্র্ধা সমক্তত্রপাতে অবস্থিত থাকিয়! আকর্ষণ 
করে এই জন্ত এ নময়ে জোর়ার অত্যন্ত গ্রবল হয়, আব 
অষ্টনী নবনীতে তাহারা পাশাপাশি হইয়া আকর্ষণ করে 
এই নিমিনত এ মময়ে অল্প পরিমাণ জোয়ার হয়। দক্ষিণ 
মেক সগিহিত প্রদেশে জলভাগ অধিক বলিয়। সেই স্কানেই 
জোয়ারের প্রভাব প্রথম অনুভূত হয় এবং এ স্থানে যে 
জোয়াব-তরঙ্গ উৎপন্ন হয় তাহাই চন্দ্রের অন্ুগমন কবির 
পৃথিবীকে পরিভ্রমণ করে। পবস্থ স্থলভাঁগের বাধা প্রযুক্ত 
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চক্রের ঠিক সঙ্গে সঙ্গে যাইতে পারে না। এই নিমিত্ত 
কোন স্থানের উপর দিয়া চন্দ্র গমন করিবার কিছুকাল 
পরে তথায় জোয়ার আইসে। এস্থলে ইহাও বল! কর্তব্য 
যেজোয়ারের সময় জলরাশি আন্দোলিত হয় কিন্তু পরি- 
চালিত হয় না; একটা লৌহময় সুদীর্ঘ শৃঙ্খল ভূমির উপর 
বিস্তৃতভাবে রাখিয়া তাহার এক প্রান্ত ধরিয়া ঝাড়া দিলে 
শৃঙ্খলটা চালিত ন1 হইয়া! যেরূপ আন্দোলিত হয়, সমুদ্রজল ও 
জোয়ারের সময় চালিত না হইর তদ্রপ আন্দোলিত হইয়া 
থাকে । কখন কথন কোন কোন নদীর মোহানায় জোয়ার 
তরঙ্গ অতি প্রবলবেগে প্রবিষ্ট হইয়া “বান” উত্পাদন করে। 
জীব জন্ত জাহাজ প্রস্তি যাহা কিছু ইহার সম্মুখে পতিত 
হয় তাহার রক্ষা পাওয়া স্থকঠিন। 

মহাসমুদ্রের কোন কোন অংশে প্রবল প্রবাহ নিয়ত 
প্রবাহিত হইতে দেখিতে পাঁওয়! বায় । হৃুর্ধযাতপ, বাষু- 
প্রবাহ এই সকল সামুদ্রিক প্রবাহের কারণ। ক্রমাগত 
এক দ্রিকৃ হইতে বায়ু বহিলে সমুদ্রে স্রোত উৎপন্ন হয়! 
উত্তাপ প্রযুক্ত কোন স্থানে জল লঘু হইলে পার্বতী 
অপেক্ষাকৃত শীতল জল তদভিমুখে প্রবাহিত হয়। অপিচ 
বাপ্পোদগম হেতু যদি কোন স্থানের জল অপেক্ষাকৃত লবণময় ও 
গুরু হয়, তাহা হইলেও প্রবাহ উৎপন্ন হয়। সামুদ্রিক আোতের 
মধ্যে উপসাগরীয় আোত” অতি প্রসিদ্ধ। এই প্রবাহ্টা মেক্সিকো 
উপসাগর হইতে উথ্িত হইয়। উত্তর মহাসাগর পর্য্যস্ত প্রবা- 
হিত হইতেছে । পৃথিবীতে এরূপ বৃহৎ প্রবাহ আর দ্বিতীয় 
নাই । সিন্ধু, গঙ্গা, রহ্মপুত্র, হইতেও ইহা বেগগামী ও বৃহত। 


' দ্বিতীয় ভাগ। ১২৯ 
সূর্য্য । 


এই বিশাল সৌর জগতের মধাস্থলে যিনি অবস্থিত 
রহিয়্াছেন, পৃথিব্যাদি গ্রহগণ বাহারে নিয়ত প্রদক্ষিণ করি- 
তেছে, খাঁভাব প্রদীপু তেজঃপুঞ্জ দ্বারা সমুদায় জগত সমুদ্ভাঁ- 
সিত হইতেছে, ধাহার অংশুমালাঁয় বিভূষিত হইয়! হিমাংশু 
রমণীয় রশ্মিজালে রজনী ষে'গে গগনমগ্ডল সমুজ্জলিত করি- 
তেছে, ধিনি এই ভূলোকে এবং ভূলোক অপেক্ষাঁও উৎকৃষ্তর 
লোকসমূহে বুক্ষ লতা ও জীব জন্তদ্রিগের জীবনোপযোগী 
অতি প্রয়োজনীয় ব্যাপার সকল সম্পাদন করিতেছেন; 
সেই সর্বলোকপ্রকীশয়িতা গভস্তিমান্‌ সবিতার তেজস্থিত! 
ও মহন্রাদি ঘটিত বে সনস্ত মহত্ত্ব অবধারিত হইয়াছে, তাহা 
শুনিলে চমত্ক্লুত হইতে হয়। প্রভাঁতকালীন প্রভাকরের 
গ্রসনমুন্তি, মধ্যাহ্ৃকাঁনদদীন প্রচণ্ড মার্ভগ্ডের প্রখর জ্যোতিঃ, 
ও অন্তগামী দ্রিবাকবের অপুর্ব শোভ। সন্দর্শনে বিমোহিত 
হইয়া, যে সমস্ত পুবাঁতন কবিগণ স্থললিত কবিতাঁবলী রচন। 
করত তাহার স্তব করিতেন, ন। জানি তাহারাঃ তদীয় প্রবল 
প্রভাব স্স্পপ্টব্তপ বুঝিতে পারিলে, আরও কত স্থমধুরতর 
পদাবলী রচন1! করি] তাহার মহিম1 কীর্তন করিতেন । 

এই সৌর জগতে গ্রহ উপগ্রহাদি বত বৃহৎ বস্ত আছে, 
স্্ধ্য তত্সম্বদার অপেক্ষা বৃহৎ ।* উহার আয়তন এরূপ 
প্রকাও্ড, ঘে অবনীমর্ঁলের আয়তন অপেক্ষা প্রায় 
১৩০৩১১০০০ ত্রয়োদশ লক্ষ একত্রিংশৎ সহস্ত্র গুণ বৃহৎ । পরস্ত 
জ্যোতির্দেত্তা পঞ্ডিতগণ গণন। করিয়। ্রিরপণ, করিয়াছেন, 
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পৃথিবীর তুলনায় সূর্্যমণ্ডলের আয়তন যাদশ বৃহৎ, ভাঁর 
সেরূপ অধিক নহে। মেদিনীমগুলের যে ভার, স্র্যামগ্ুলের 
ভার প্রায় তদপেক্ষায় ৩,৬০,০০০ গুণ মাত্র অধিক। কিন্তু 
পৃথিবী অপেক্ষা হুর্যযের আয়তন প্রায় চতুর্দশ লক্ষ গুণ 
বৃহৎ। অতএব প্রতীয়মান হইতেছে, সৌর পদার্থ সকল 
পার্থিব পদার্থ অপেক্ষায় অপেক্ষাকৃত বিবল ও লঘু । ভুপৃষ্ঠস্থ বস্ত 
সকল পৃথিবী কর্তক যে বলে আকুষ্ট হয়, সুর্য তাঁহার পৃষ্ঠ- 
দেশস্থ দ্রব্য সকলকে তদপেক্ষ ত্রিশগুণ অধিক বলে আকর্ষণ 
করে। ভূপৃষ্ঠ হইতে কোন বস্ত উদ্ধে তুলিতে নে বল লাগে, 
কূর্যযমগ্ুলে তাহাকে তুলিতে হইলে তদপেক্ষায় ত্রিশগুণ 
অধিক বল প্রয়োগ করা আবত্তক। একোনব্রিংশৎ ব্যক্তিকে 
স্কন্ধোপরি লইয়া! দণ্ডায়মান হওয়1 যাদৃশ অসম্ভব, হৃর্ধ্যমণ্ডলে 
নীত হইলে তথায় আমাঁদিগের পক্ষে দণ্ডায়মান হুইয়! 
থাক! তেমনি অসাধ্য হইয়া উঠে। 

কুর্য্য পৃথিবী হইতে প্রায় ৯,৫০,০০০০০ নয় কোটি পঞ্চাঁশৎ 
লক্ষ মাইল দূরে অবস্থিত রহিয়াছে । উহার আকার সম্পূর্ণ 
গোল নহে, পৃথিবীর ন্যায় উহারও উভয় পার্খ কিঞ্িৎ চাপ] । 
দূরবীক্ষণ-সহকারে দৃষ্টি করিলে সূর্ধ্যনগুলে কতকগুলি কৃষ্ণ- 
বর্ণ চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যাঁর । এ সকল কুঞ্গবর্ণ চিন 
সুর্যের কলঙ্ক বলিয়া উল্লিখিত হইয়া থাকে । ভূমণ্ডল 
যেরূপ বারুরাশিত পরিবেষ্টিত, সূর্য্যমগুলও তন্রপ একপ্রকার 
অত্যুষ্ণ প্রদীপ্ত বাম্পীয় পরিবেশে'পরিবৃত। কোন অনির্দিষ্ট 
কারণ বশতঃ এই পরিবেশের কিয়দংশ নিরাকৃত হওয়াতে 
তন্মধ্য দিয়া, অপেক্ষাকৃত অন্জ্জল প্রদেশ সকল কৃষ্ণবর্ণ 
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চিহ্রূপে প্রতীয়মান হয়। এই সকল চিহ্ৃগুলি সর্ধবদ। 
এক স্থানে থাকে না। একবার যে চিহ্ৃটীকে একস্থানে 
দেখিতে পাওয়া! যায় ২৫ দিন ৮ ঘণ্টা ৯ নিনিট অতীত 
না হইলে আবার তাহারে সে স্থানে দেখিতে পাওয়! 
যায় না) ইহাতেই বোধ হয়, পৃথিবী যেরূপ স্বীয় মেক- 
দণ্ডের উপর ঘূর্ণিত হইতেছে, সুর্ধ্যও সেইরূপ স্বীয় কক্ষোপরি 
২৫ দিন ৮ ঘণ্ট। ৯ মিনিটে আবর্তন করিতেছে । পরস্ত 
কোন চিহ্নুই চিরস্তায়ী নহে 5 চারি পাঁচ বারের অধিক 
কাহাকে দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহাদিগের সংখ্যাও 
সর্ধদা সমান থাকে না। কখন হৃর্য্যমণ্ডলে কলঙ্কের 
লেশমাত্রও লক্ষিত হয় নাঃ আবার কখন বা রাশি রাশি 
কলঙ্ক দুষ্ট হয়। কিয়দ্দিবদ অতীত হইল, পণ্ডিতের! নিবূপণ 
করিয়াছেন, সাদ্ধ পঞ্চ বর্ষ পর্য্যন্ত ক্রমাগত ইহাঁদিগের হাস 
ও আর সার্দ পঞ্চ বর্ষ পর্য্য্ত ক্রমাগত ইহাদিগের বুদ্ধি হইয়া 
থাকে । এইবপে প্রতি একাদশ বর্ষে কুূর্য্কে একবার 
কলঙ্কণূন্য ও এক বার কলঙ্কে পরিপূর্ণ হইতে দেখা যায়। 
কেহ কেহ অনুমান কবেন ূ্র্্যমগ্ডলস্থ কলঙ্কের ন্যনাধিক্য 
বশতঃ ভূঘগুলে শীত শ্রী্ঘ বর্ধাদির ন্যনাধিক্য হইয়! থাকে। 
কিন্ব এ কথা কতদূর সত্য, তাহা আমরা নিশ্চয় বলিতে 
পারি না। যাহ? হউক, ক্র্যামণ্ডলে কলঙ্কের আধিক্য 
হইলে দিগদ্র্শন যন্ত্রের শলাক সাঁতিশয় বিচলিত হয় এবং 
মেরু-সন্নিহিত প্রদেশে ভূরি ভুরি অরোরা নামক বিচিত্র 
আলোকরাশি উদ্দিত 'হইয়া নভংস্কল আলোকিত করে। 
ভূমগডলে যেসকল পদার্থ দেখিতে পাওযু! যায়, সেই 
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সকল পদার্থের যেগেই কুর্যানগুন উৎপন্ন হইয়াছে । লৌহাদি 
কতিপয় ধাতু যে কূর্যামণলে বিদ্যমান আছে, ইহ নিঃসংশয়ে 
প্রতিপাদিত হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন, সুর্য নিজে 
তেজোময় নহে ; এক প্রকাব জ্যোতিম্ময় বাম্পীয় পরিবেশে 
পরিবৃত থাকাতে এরূপ তেজোময় বলিয়া! বোধ হয়। পরস্ত 
বাম্পীয় পদার্থ সকল সাতিশয় উত্তপ্ত ভইলেও তাদুশ প্রভা- 
শালী হয়না ) এই নিমিভ্ত কোন কোন পদার্থবিৎ পণ্ভিত 
অনুমান করেনঃ বাদ্পীর পদিবেশের অভ্যন্তরস্থ তেজোময় 
কঠিন অথবা দ্রব পদার্থ হইতেই শুন ও প্রথর জ্যোতিঃ 
বিনির্গত হইরা চভঃপার্খে বিঙ্গিপ্ত হয় । 

সুর্ধ্য হইতে পৃথিবী বে তেজ প্রাপ্ত হয় তদপেক্ষা অন্ন 
২৩০১৪০০১০০০ গুণ অধিক তেজ উহা হইতে নিয়ত চতদ্দিকে 
বিকীর্ণ হইতেছে; তথাপি উহাৰ অপরিমের তেজোরাশির 
কিঞ্চিন্মাত্রও ভ্রাঁদ উপলব্ধি হয় না। কেহ কেহ অনুমান করেন, 
রাশি রাশি উ্ধী অনবব্ত কর্য্যোপরর বর্ষিত হইয়া অগ্সি উত 
পাদন করাতেই সৌরতেজের হ্রাস হয়না । এক জন ইংলগু- 
দেশীয় পণ্ডিত বলেন, উল্লাবর্ষণব শতঃই সৌরতেজের উৎপত্তি 
হইরাছে বটে, কিন্ত এক্ষণে আর উল্বাপাত হর ন1) কৃতর্্য 
মগুল এক্ষণে শীতল হইতেছে । জন্মনদেশীর কোন পণ্ডিত 
অন্থমান করেন» সুধ্যনগল প্রথমে গ্রতপ্ত বাম্পময় পিগু ছিল, 
এক্ষণে ক্রমশঃ শাতল ও সঙ্ক্রচিত হইতেছে । তিনি গণন। দ্বাব] 
নিরূপণ করিয়াছেন, ১৭০১০১০০০ বর্ষ এইরূপে তেজ বিকীর্ণ 
করিলে পর কূর্যমণ্লের আয়তন পৃথিবীর ন্যায় হইবে । 

এই সৌর জগতে যে সমস্ত তেজোময় বস্ত আছে, তন্মধ্যে 
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সুর্য্যই সর্বাপেক্ষা তেজস্বী। তাহা হইতেই আমরা তাপ ও 
আলোক প্রাপ্ত হইতেছি ? কিন্তু তিনি যে কোথা হইতে তাপ 
ও আলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা! আমর! নিশ্চয় অবগত 
নহি। তাপ, আলোক ও গতি বিষয়ক সমস্ত ব্যাপারই তাহ 
হইতে সম্পাদিত হইতেছে । দীপশিখা ও ইন্ধনীগ্রিতে 
তিনিই প্রকাশমান হইতেছেন ৷ দাঁবাগ্ি বৈত্যুতাগ্রি ও বজ্তা- 
গ্িতে তিনিই বিরাজমান রহিয়াছেন । তিনিই সাগরকে 
জলীয় শরীর ও পবনকে বায়বীয় আকার প্রদান করিয়াছেন । 
তিনিই সমুদ্রজলকে বাম্পরূপে পরিণত করিয়া মেঘ উৎপাদন 
করিতেছেন। তিনিই নবপল্পবৰে তকদলকে সুশোভিত করিতে- 
ছেন। তিনিই কাননরাজি দ্বার! ধরণীকে বিভূষিত করিতে- 
ছেন। তিনিই ক্ষুদ্রতম বীজ হইতে প্রকাও বটবৃক্ষ উত্পাদন 
করিয়। পুনরায় কুঠার দ্বারা তাহাকে ছেদন করিতেছেন । 
তিনিই হয়াকারে আশুগতি গমন করিতেছেন, তিনিই বিহঙ্গা- 
কারে আকাশমার্গে উড্ভীন হইতেছেন, তিনিই মীনরূপে 
জলমধ্যে বিচরণ করিতেছেন। তিনিই বীজ বপন করিতেছেন, 
তিনিই শস্য আহরণ করিতেছেন, তিনিই আমাদিগকে 
আহার দিতেছেন। তিনিই তুলা বোৌপণ করিতেছেন, 
তিনিই স্থত্র নির্মীণ করিতেছেন, তিনিই বস্ত্র বয়ন করিতে- 
ছেন, তিনিই খনি হইতে অপরিস্কত লৌহ তুলিয়। তাহাকে 
পরিষ্কার করিতেছেন, তিনিই করেল নিন্মীণ করিতেছেন, 
তিনিই জলকে সন্তপ্ত করিয়া বাম্প করিতেছেন, তিনিই বাম্পীর 
শকটকে বাযু বেগে লইয়। যাইতেছেন। তিনি তেজরূপে 
আবিভূতি হইয়! পুনরায় তেজরূপে তিরোভূত্ব হইতেছেন, 
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এবং তাহার আগমন ও অন্তদ্ধানের অন্তর্গত কালে যাবতীয় 
নৈসগিক ব্যাপার সম্পার্দিত হইতেছে । পাঠকগণ! এ 
সকল কবিকপোলকল্পিত অলীক কথা নহে; পরন্ত বিজ্ঞান- 
শান্ত্রসম্মত যুক্তিসিদ্ধ বাক্য, ইহাতে কিছুমাত্র অবিশ্বাস বা 
সংশয়ের বিষয় নাই। 
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